Trang Thơ Xướng Họa : của NHẤT HÙNG và BÀI HỌA Của Hồ Nguyễn

 

 I/ MƯA TRÊN BIỂN VẮNG

Mây đen giăng kín cả bầu trời,
Sấm chớp bão giông bủa khắp nơi.
Bọt nước sóng đưa tung vỡ vụn,
Hàng lau gió thổi quất tơi bời.
Ngoài khơi quạnh quẽ vô âm vạc,
Dưới bãi đìu hiu bặt bóng người.
Chợt cảm thương ai ngoài lữ thứ,
Chương đài có kẻ ngắm mưa rơi.
Nhất Hùng

HỌA: MƯA BIỂN CHIÊU NAY

Chiều xuống mây giăng phủ kín trời,
Sóng ào tung tóe nhảy nơi nơi.
Chớp bung kéo bão vây thê thảm,
Gió thổi đưa giông bật rối bời.
Thuyền đậu bến xa trơ nhấp vạc,
Bãi gầm cát cận biệt âm người.
Mưa trên biển vắng hè nay đến,
Nhớ quá quê nhà lệ ướt rơi.
HỒ NGUYỄN (26-7-2022)




 II/ VACATION CẢM TÁC 3

Lánh việc bao đồng ra biển chơi,
Nằm nghe sóng vỗ ngắm mây trời.
Bờ trên đám trẻ đùa rôm rả,
Bãi dưới cao niên dạo thảnh thơi.
Bỗng tỉnh trí mong xa thói tục,
Rồi bừng tâm muốn lánh tình đời.
Phải buông xả, đãi nhàn tri túc,
Kẻo thoáng là xong một kiếp người.
Nhất Hùng

HỌA: CẢNH BIỂN SANG HÈ

Hè sang nghỉ… ngóng biển tìm chơi,
Xa ngắm mây lan phủ cuối trời.
Bãi cát trẻ tung tăng hí hửng,
Bờ lau lão cất bước buông thơi.
Chim bay thả cánh quên trần tục,
Sóng vổ dòng xua chẳng nghĩ đời.
Trời nóng bức nung xôi xục hận,
Tìm nơi thanh thản phỉ thân người.
HỒ NGUYỄN (28-7-2022)

 III. HƯƠNG SẮC BIỂN TRỜI

Ra biển, chao ôi cảnh tuyệt vời,
Nên thơ lãng mạn, đẹp ghê nơi.
Gió mơn man tựa hồ ve vuốt,
Sóng vỗ về như thể lả lơi.
Biêng biếc lung linh ngời sắc nước,
Dịu dàng tinh khiết thoảng hương trời.
Liêu trai quyến rũ khơi giao cảm,
Đượm nét thanh xuân vẻ gọi mời.
Nhất Hùng

HỌA: VẪN NHỚ QUÊ

Ly hương ngóng đợi vẫn xa vời,
Lưu lạc bao ngày yên chẳng nơi.
Biền biệt bóng câu thơ thẩn ngút,
Ưu tư thân phận vọng buông lơi.
Biển xanh xinh thắm chưa quen chốn,
Hương đậm thơm tho khác biệt trời.
Dòng cuộn sử lưu kho bất ổn,
Tâm tư lơ đãng vạn câu mời.
HỒ NGUYỄN (29-7-2022)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 IV. : CÁI THÚ TUỔI GIÀ

Cái thú tuổi già, xướng họa thơ,
Vẩn vơ hừng sáng đến trăng mờ.
Khi xem sao tỏa vui cùng mộng,
Lúc ngắm mây bay sướng với mơ.
Ôn tích cũ hầu ngừa trí lẫn,
Ôn tích cũ hầu ngừa trí lẫn,
Nhớ gương xưa để tránh tâm nhơ.
Chắt từ lọc ý tìm vần điệu,
Động não giải khuây khỏi vật vờ.
Nhất Hùng

HỌA: VUI THÚ LÃO NIÊN

Già sang…quanh quẩn với nàng thơ,
Sáng tối bên em cặp bóng mờ.
Hôn vận kéo mền ôm đắp mộng,
Vuốt vần chia gối sướng cùng mơ.
Cà phê môi nhấp mê tê buốt,
Xướng họa gieo nồng vui nhởn nhơ.
Bát thập niên rồi nhưng vẫn sướng,
Thi văn tình đậm vật nằm vờ…!
HỒ NGUYỄN (30-7-2022)

Chuyện về Sylvester Stallone

Đây có lẽ là 1 câu chuyện buồn có hậu và cũng là câu chuyện truyền cảm hứng nhất được truyền tai tại Hollywood. Mình xin phép dịch ra tiếng Việt. Trong những ngày FB cứ rộn ràng tranh cãi về đủ thứ hỉ nộ ái ố, thì câu chuyện này tưới mát tinh thần mình, và khiến ý chí mình lại hừng hực đam mê.

 

Tên ông ấy là Sylvester Stallone – là một trong những ngôi sao điện ảnh Mỹ nổi tiếng và thành công bậc nhất từ trước đến giờ. Nhưng hãy nghe kể về những ngày xa xôi ấy, khi Stallone chỉ là 1 diễn viên vô danh, vật lộn với những vai diễn nhỏ và thường xuyên bị từ chối trong các buổi thử vai. Cuộc sống của ông có lúc ở đỉnh điểm của sự cùng cực khi bị trục xuất khỏi nhà thuê vì không có tiền, phải lang thang trên đường phố. Khi không còn 1 xu dính túi để mua đồ ăn, vất vưởng 3 ngày liền tại trạm xe buýt, ông đã phải nén nỗi đau để bán đi chú chó của mình – người bạn đồng hành mà ông vô cùng yêu quý chỉ bởi không còn gì cho nó ăn. Ông bán cho 1 người lạ gần 1 quán rượu với giá chỉ $25. Ông kể rằng khi ông trao người bạn đó vào tay người lạ, ông đã bước đi và nước mắt dàn dụa.

 

Hai tuần sau đó,Stallone vô tình xem được trận đấm bốc giữa 2 võ sĩ Mohammed Ali và Chuck Wepner, trận đấu này là tác nhân thay đổi cuộc đời ông từ đó. Kịch tích của trận đấu đã truyền cảm hứng cho Stallone viết nên kịch bản phim sau này vô cùng nổi tiếng, ROCKY. Ông hoàn thành kịch bản sau 20 giờ liên tục viết, dòng chữ tuôn trào đầy cảm xúc. Ông đem chào bán ROCKY và nhận được phản hồi từ 1 nhà làm phim đồng ý với mức giá $125.000 cho kịch bản 20 giờ viết đó. Nhưng Stallone kèm 1 yêu cầu khi bán: ông sẽ đóng vai chính trong bộ phim đó !! Vâng, không ai khác, mà là chính ông – một diễn viên nhỏ vô danh bấy giờ, sẽ là vai chính trong bộ phim do chính ông viết. Và tất nhiên, nhà làm phim hoàn toàn không đồng ý, họ muốn 1 diễn viên thực thụ - một ngôi sao gạo cội bấy giờ chứ không phải “một gương mặt không tên tuổi với biểu cảm thiếu tự nhiên và giọng nói nực cười” – họ trả lời. (Những biến chứng mà mẹ ông gặp phải khi sinh hạ khiến cho phần trái cơ mặt của Stallone – bao gồm một phần môi, cằm và lưỡi – vĩnh viễn bị liệt. Đó là lý do tại sao khán giả thường thấy gương mặt ông có vẻ thiếu tự nhiên khi diễn và có cách nói với chiếc môi trễ xuống đặc trưng ) *.

Và stallone nhận lại kịch bản, ra về .

Một vài tuần sau, nhà làm phim gọi lại cho ông, họ nâng mức giá lên $250.000 – ông lại một lần nữa từ chối con số khổng lồ đó. Họ tiếp tục nâng giá lên $350.000. Ông TIẾP TỤC từ chối. Họ muốn kịch bản của ông, còn ông lại chỉ muốn mình là vai chính trong phim. Ông từ chối tiền khi tiền ở thời điểm đó là thứ ông thiếu, là nguyên nhân cho những bi kịch liên tiếp bấy giờ của ông. Tất cả nhờ 1 niềm tin cho mơ ước !

 

Cuối cùng, nhà làm phim nhượng bộ, họ đồng ý cho ông thủ vai chính với mức giá trả cho kịch bản phim giảm xuống còn $35.000.

Những ngày tháng sau đó làm nên huyền thoại !

 

Bản thân ông lao vào tập luyện không ngừng nghỉ trong khoảng nửa năm để có vóc dáng như một võ sĩ quyền Anh thực thụ. Đôi chân mỏi rã rời do tập chạy những đốt ngón tay sưng vù do tập đấm... tất cả những đau đớn đó đều được Stallone chấp nhận hy sinh, VÌ MỘT ROCKY.

 

Bộ phim sau đó trở thành hiện tượng phòng vé, thu về tới 225 triệu USD trên toàn cầu và trở thành bộ phim ăn khách nhất năm 1976. Không chỉ thành công rực rỡ về mặt thương mại, tác phẩm này còn được đề cử 10 giải Oscar và chiến thắng ba giải (bao gồm cả “Phim hay nhất”). Nhân vật Rocky trở thành một biểu tượng văn hóa, một tấm gương về sự vươn lên và sau này còn được dựng tượng tại thành phố Philadelphia. Sylvester Stallone trở thành người đầu tiên kể từ hai huyền thoại Charlie Chaplin và Orson Welles được đề cử Oscar cho “Nam diễn viên chính” lẫn “Biên kịch”. **

Và bạn biết điều đầu tiên Stallone làm với $35.000 tiền kịch bản là gì không? Ông đã tìm cách mua lại chú chó mà ông đã bán đi ngày nào. Tình yêu với người bạn ông từng gắn bó đã khiến ông đứng bên quán rượu trong 3 ngày chỉ để chờ đợi gặp người ông đã bán chú chó ấy. Đến ngày thứ 3, ông thấy người đàn ông và con chó của mình. Ông giải thích mong chuộc lại chú chó của mình với giá $100, người kia từ chối, ông nâng mức giá lên $500, rồi $1000… cuối cùng bạn tin không? Ông đã phải dùng $15.000 để mua lại chú chó ông từng bán chỉ với $25.

Và ngày nay, chúng ta biết đến 1 Stallone thành công, 1 huyền thoại phim hành động với quá khứ từng rơi vào bi kịch cùng cực.

…..

Nghèo khó, gian nan đúng là tệ. RẤT TỆ. Nhưng hãy nghĩ về ước mơ của mình. Bạn hẳn có 1 ước mơ chứ? Một ước mơ đẹp, và bạn vô cùng mong muốn biến ước mơ thành hiện thực? Nhưng đời chẳng bao giờ đẹp như mơ. Bạn vấp phải rất nhiều khó khăn, nhiều trở ngại để đạt được ước mơ của mình. Và dường như ông trời cứ ném những khó khăn đó tới bạn để ngăn cản bạn đi đến thực hiện ước mơ?

Cuộc đời lúc nào cũng vậy, luôn đầy khó khăn, đầy thử thách. VỚI BẤT KỲ AI, cuộc đời cũng ném đầy gian nan vào những lúc mình gặp sự cố. Nhưng bạn ơi, đừng để các cánh cửa đóng lại vô vọng trước mắt bạn, đừng để sự khinh mạt, thói lọc lừa và những gian nan đè nát ước mơ của bạn, dù bạn có gặp bi kịch đến mức phải lang thang trên đường phố như Stallone đã từng.

Phải rồi, xã hội mà, con người mà, họ có thể đánh giá bạn qua diện mạo của bạn, qua những gì bạn có, nhưng đừng bao giờ để họ cướp đi ước mơ của bạn.

Hãy tiếp tục ước mơ, ĐỪNG BAO GIỜ đầu hàng số phận. Chính bạn, không ai khác, chính bạn mới là người quyết định cho cuộc đời mình chứ không phải suy nghĩ hay ánh nhìn ác ý từ người khác.

Chỉ cần bạn còn sống, thành công chưa bao giờ rời xa.

 

Vũ Thị Thu Hằng, lược dịch

Gia Nguyễn chia sẻ từ net

ALASKA: VỤ MUA BÁN LÃNH THỔ LẠ LÙNG GIỮA NGA VÀ MỸ (Dân Trí )

Mỹ mua với giá rẻ---quan trọng là  vị trí  chiến lược --ngoài tài nguyên thiên nhiên chưa khai thác --- 

ALASKA: VỤ MUA BÁN LÃNH THỔ LẠ LÙNG GIỮA NGA VÀ MỸ

 Alaska là bang thứ 49 của Mỹ, song vùng đất lạnh lẽo, giàu tài nguyên này vốn thuộc về Nga và chỉ "đổi chủ" sau một thương vụ kỳ lạ cách đây hơn 150 năm.

THƯƠNG VỤ 7,2 TRIỆU USD

Alaska giáp với Canada ở phía Đông, giáp Bắc Băng Dương ở phía Bắc, với Thái Bình Dương ở phía Tây và phía Nam, đối diện với đất liền Nga qua eo biển Bering. Alaska có diện tích 1,7 triệu km2 và là nơi chiếm gần một nửa lượng sông băng trên thế giới.

Người Nga bắt đầu định cư ở Alaska vào năm 1784 nhưng rất hạn chế, cao điểm cũng chưa đến 1.000 người. Khoảng thế kỷ XIX, lãnh thổ Alaska của Nga còn là một trung tâm thương mại quốc tế. Tại thủ phủ của Alaska, Novo-Arkhangelsk (ngày nay là Sitka), giới thương nhân đã buôn bán vải vóc, trà Trung Quốc và thậm chí đá lạnh. Ở đây cũng phát triển ngành đóng tàu và có rất nhiều nhà máy, hay các mỏ khoáng sản, đặc biệt là vàng.

                            Alaska là vùng đất lạnh lẽo nhưng giàu tài nguyên (Ảnh: Reuters).

Tuy nhiên, sau cuộc chiến tranh Crimea từ năm 1853 -1856, Nga bất ngờ quyết định bán lại Alaska. Khi đó, Mỹ và Nga là đồng minh, nên Nga tìm đến Mỹ để thảo luận thương vụ Alaska.

Nga đã cử một nhóm khảo sát đến Alaska để định giá tài nguyên thiên nhiên ở đây. Được định giá khoảng 10 triệu USD, song hầu hết các nhà khảo sát cho rằng Nga không nên bán Alaska, thay vào đó cần đặt vấn đề cải cách để phát triển. Bỏ ngoài tai lời khuyên của nhóm khảo sát, Sa hoàng Alexander II ra lệnh chuyển bản đánh giá đến chính phủ Mỹ. Sau các cuộc thảo luận, hai bên chốt thương vụ mua bán hòn đảo ở mức 7,2 triệu USD. Các hoạt động thương thảo bị gián đoạn vài năm do nội chiến ở Mỹ.

Đến ngày 30/3/1867, tại Washington DC, Ngoại trưởng Mỹ khi đó là William H. Seward và Công sứ Nga là Edouard de Stoeckl đã ký Hiệp ước bán Alaska cho Mỹ. Theo đó, Nga đồng ý bán vùng đất rộng xấp xỉ 1,7 triệu km2 cho Mỹ với giá 7,2 triệu USD.

Đến tháng 4/1867, Thượng viện Mỹ phê chuẩn thương vụ và Tổng thống Mỹ Andrew Johnson ký thông qua chỉ một tháng sau. Nga chính thức bàn giao Alaska cho Mỹ vào tháng 10/1867.

Việc chuyển giao đất đai diễn ra tại Novoarkhangelsk. Binh sĩ hai bên đứng thành hàng bên cạnh cột cờ, lá cờ Nga bắt đầu hạ xuống. Sau đó, người Mỹ bắt đầu tiếp nhận các tòa nhà ở thị trấn, và đặt lại tên là Sitka. Vài trăm người Nga không nhận quốc tịch Mỹ đã được di chuyển tới các tàu buôn để trở về đất liền Nga khoảng một năm sau đó.

Thương vụ chóng vánh đặt dấu chấm hết cho sự hiện diện của Nga ở Bắc Mỹ, trong khi trao cho Mỹ chìa khóa ở vành đai phía Bắc Thái Bình Dương. Ngày nay, Alaska là một trong những bang giàu có nhất của Mỹ với GDP hàng chục tỷ USD nhờ vào nguồn tài nguyên thiên nhiên dồi dào như dầu mỏ, vàng và cá, cũng như vùng đất hoang sơ rộng lớn. Ngoài lợi nhuận khổng lồ từ nguồn tài nguyên thiên nhiên, vùng đất này còn tạo vành đai bảo vệ Mỹ khỏi sự tấn công của các nước phương Tây.

Tuy vậy, không phải ngay từ đầu thương vụ này đã nhận được sự ủng hộ của người Mỹ. Nhiều người đã chế nhạo Ngoại trưởng William H. Seward vì thương vụ mà họ cho là "điên rồ".

Những người chỉ trích Tổng thống Johnson và Ngoại trưởng Seward vì thương vụ Alaska, gọi vùng lãnh thổ có diện tích gấp đôi Texas này là "Công viên gấu Bắc Cực của Johnson" hay bằng những thuật ngữ đầy châm biếm khác. Họ chỉ ra những mất mát Nga đã nếm trải và lập luận rằng, nếu mua lại Alaska, Mỹ sẽ phải gánh những mất mát đó.

Nhiều người Mỹ cho rằng, đây là thương vụ lãng phí. Thực tế, trong gần 30 năm đầu sau khi mua lại Alaska, Mỹ gần như không ngó ngàng đến vùng đất này. Alaska được điều hành thông qua các quy tắc quân sự, hải quân và tài chính. Năm 1884, Mỹ lập một chính quyền dân sự ở Alaska, đồng thời ban hành luật khai thác tài nguyên.

                Nga bán Alaska cho Mỹ từ năm 1867 (Bản đồ: Foreign).

VÌ SAO NGA BÁN ALASKA?

Thương vụ Alaska gây không ít tranh cãi bởi sự kỳ lạ của nó. Theo một số nhận định, Nga quyết định bán Alaska bởi thứ nhất nước này đã có phần "thấm mệt" sau cuộc chiến tranh Crimea năm 1853-1856 và không mấy hào hứng với việc phòng thủ cho một lãnh thổ hải ngoại ở Bắc Mỹ. Thứ hai, Nga lo ngại rằng Anh có thể chiếm giữ Alaska nếu xung đột xảy ra trong tương lai. Thứ ba, Nga lo Mỹ có thể xâm chiếm Alaska và Nga sẽ mất "trắng" lãnh thổ hải ngoại này.

Lễ ký hiệp ước chuyển nhượng vùng lãnh thổ Alaska cho Hoa Kỳ ngày 30 tháng 3 năm 1867. Từ trái sang: Robert S. Chew, Ngoại trưởng Mỹ William H. Seward, William Hunter, Mr. Bodisco, Công sứ Nga de Stoeckl, Charles Sumner, và Fredrick W. Seward (Ảnh: Alaska Library).

Khi đó, không có nhiều người Nga mặn mà với Alaska bởi nó nằm quá xa đất liền Nga, khiến việc đi lại và liên lạc rất khó khăn, trong khi thời tiết vô cùng khắc nghiệt, không thuận lợi cho hoạt động canh tác nông nghiệp. Ngoài ra, có một thực tế là Alaska rất khó phòng thủ.

Khi chiến tranh Crimea nổ ra, Anh, Pháp và Thổ Nhĩ Kỳ cùng chống lại Nga, Moscow phải hứng thiệt hại lớn về người và ngân sách. Trước sức ép từ lực lượng của quân đồng minh, Nga khó bảo vệ được Alaska vì các tuyến đường biển ở đó đã bị kiểm soát bởi các tàu của quân đồng minh. Ngay cả những khách hàng tiềm năng đến khai thác vàng cũng lo sợ Anh sẽ chặn ở Alaska. Lúc này, kinh tế Nga bắt đầu khủng hoảng, Sa hoàng cần tiền để tái xây dựng và hiện đại hóa mọi thứ càng nhanh càng tốt.

Căng thẳng giữa Nga và Anh leo thang, trong khi mối quan hệ với Mỹ đang êm ấm hơn bao giờ hết và cả hai gần như cùng có ý tưởng mua bán Alaska bởi khi đó Mỹ có tham vọng mở rộng lãnh thổ về phía Bắc Cực. Vì vậy, Công sứ Nga tại Washington Baron Eduard de Stoeckl đã thay mặt Sa hoàng mở cuộc hội đàm với Ngoại trưởng Mỹ William Seward.

Trong khi giới chức các bên đang đàm phán, dư luận cả hai nước đều phản đối vụ mua bán này. "Sao chúng ta lại có thể từ bỏ vùng đất đã tốn bao nhiêu công sức và thời gian để phát triển, nơi đây đã có đường dây liên lạc, một số mỏ vàng đã được tìm thấy?", truyền thông Nga bình luận. Truyền thông Mỹ cũng đặt ra câu hỏi: "Tại sao người Mỹ lại cần thùng đá với 50.000 dân Eskimo hoang dã thường uống dầu cá vào bữa sáng này?".

Với Nga, khi đang phải đối mặt với tình cảnh có nguy cơ mất trắng Alaska, thì việc chấp thuận bán rẻ Alaska cho đồng minh có vẻ vẫn là một giải pháp tốt hơn là để rơi vào tay đối thủ địa chính trị như Anh.

Chỉ một thời gian ngắn sau đó, vàng bắt đầu chảy ra từ "thùng đá" Alaska. Một cuộc chạy đua tìm vàng bắt đầu tại Alaska, mang về cho Mỹ hàng trăm triệu USD. Ngày nay, 25% dầu lửa và hơn 50% hải sản của Mỹ đến từ Alaska.

NGƯỜI NGA TIẾC NUỐI?

Những năm gần đây, nhiều người Nga cho rằng tổ tiên của họ đã sai lầm khi bán Alaska cho Mỹ với giá quá rẻ.

Sau sự kiện Nga sáp nhập Crimea, trên trang web của Nhà Trắng đã xuất hiện một bản kiến nghị với tiêu đề "Alaska, hãy quay về với Nga" với hơn 35.000 chữ ký đề nghị Nga sáp nhập vùng lãnh thổ mà họ từng trao đi. Những người ký tên bày tỏ mong muốn chính quyền Alaska tổ chức bỏ phiếu về vấn đề ly khai, bởi chính những nhà thám hiểm Nga đã khám phá ra vùng đất này.

Nếu đơn yêu cầu này thu hút được 100.000 chữ ký trong một tháng, chính quyền Tổng thống Mỹ Barack Obama khi đó sẽ phải phản hồi chính thức theo luật. Dù bản kiến nghị sau đó bị hủy nhưng nhiều người cho rằng Mỹ đã đánh cắp hoặc thuê Alaska từ Nga mà không trả lại.

Thậm chí, Phó thủ tướng Nga khi đó là ông Dmitry Rogozin đã khẳng định việc "đòi lại" Alaska là ý tưởng hoàn toàn nghiêm túc của nhiều người Nga. Sergey Aksyonov, một quan chức Crimea, từng nói: "Nếu ngày nay Nga vẫn sở hữu Alaska, tình hình địa chính trị thế giới đã rất khác".

Nhà sử học Nga Nikolay Starikov cho rằng, thỏa thuận Alaska là nhượng quyền, không phải bán đứt. "Thỏa thuận chỉ nói về việc chuyển nhượng lãnh thổ cho Mỹ chứ không xác định rõ trong bao lâu, có nghĩa là không có chuyện cho vĩnh viễn", ông Starikov nói. Theo ông, Nga cần nhấn mạnh rằng thỏa thuận về chuyển nhượng Alaska cho Mỹ "đã lỗi thời vì nó được ký kết trong một hoàn cảnh địa chính trị khác".

Một số nhà nghiên cứu cũng chỉ ra, ngân khố Nga hoàn toàn không nhận được một đồng nào từ việc chuyển nhượng Alaska bởi con tàu Orkney vận chuyển số vàng đến Nga đã bị chìm ở biển Baltic.

Nhiều ý cho rằng, một ngày nào đó, Nga sẽ "lấy lại" Alaska.

Theo Ria Novosti, vào năm 2014 khi trả lời câu hỏi của một công dân Nga về việc sáp nhập Alaska giống như Nga đã sáp nhập Crimea, Tổng thống Nga Vladimir Putin đã nói đùa rằng: "70% lãnh thổ của đất nước chúng ta nằm ở Bắc bán cầu, thậm chí gần cực. Ở Alaska quá lạnh, chúng ta không nên tiến về phía đó nữa".

Ngay tại Mỹ, dù Alaska đã trở thành một trong những bang giàu có nhất, thi thoảng vẫn có những tranh luận: "Mua Alaska, được hay mất"?

Tổng chi tiêu của Mỹ cho việc phát triển các vùng lãnh thổ, quốc phòng, trợ cấp cho người định cư và những khoản chi khác trong một thế kỷ rưỡi vượt quá thu nhập ròng mà Mỹ nhận được từ Alaska, chuyên gia kinh tế Michael Powell chỉ ra trong bài báo "Alaska đã gặm nhấm các quỹ liên bang như thế nào?" đăng trên New York Times năm 2010.

Theo các nghiên cứu nội bộ, chi tiêu của Mỹ cho Alaska nhiều gấp đôi số tiền thu về cho ngân sách từ đây. Alaska có thời tiết khắc nghiệt, thiên tai xảy ra thường xuyên hơn những vùng khác nên cần nhiều tiền hơn để xây dựng đường sá.

Trong khi, nguồn thu về từ khai thác tài nguyên thiên nhiên phần lớn thuộc về cư dân địa phương, chính phủ Mỹ phải bỏ ngân sách để giải quyết các vấn đề môi trường phát sinh. Các nhà khoa học cho rằng, đồng, selen và các chất khác xuất hiện trong khí quyển do khai thác khoáng sản sẽ bắt đầu tích tụ trong các sinh vật địa phương và gây ra tình trạng tuyệt chủng của các loài quý hiếm.

Câu hỏi "Ai lời, ai thiệt từ thương vụ Alaska" hay liệu Nga có "lấy lại" Alaska hay không chắc chắn sẽ còn gây nhiều tranh cãi trong tương lai, đặc biệt khi mối quan hệ giữa Nga và Mỹ liên tục leo thang căng thẳng.

Minh Phương

 Theo New York Times, Business Insider, History, Conversation

14/07/2022

Văn Bản và chữ Ký của Nga và Mỷ
 

DamHo chuỷen 

MỌI THỨ SẼ RA ĐI, CHỈ TÌNH YÊU Ở LẠI. ❤️

Một hôm, nhà văn Franz Kafka (1883 – 1924) đang đi dạo qua công viên Steglitz ở Berlin, ông thấy một em bé đang khóc nức nở vì đánh mất con búp bê yêu thích.

Kafka đã cùng em bé tìm kiếm con búp bê khắp nơi, nhưng cuối cùng vẫn không tìm thấy. Kafka hẹn gặp lại em bé ở đó vào ngày hôm sau, để hai chú cháu sẽ cùng tìm một lần nữa.

Ngày tiếp đó, con búp bê vẫn bặt vô âm tín. Kafka bèn đưa cho em bé một lá thư và bảo rằng búp bê đã nhờ ông chuyển lá thư cho em trước lúc rời đi, trong thư viết: “Bạn ơi, đừng khóc. Mình đang lên đường để nhìn ngắm thế giới tuyệt vời này. Mình sẽ viết thư kể cho bạn về những cuộc phiêu lưu của mình.”

Đó là khởi đầu cho chuỗi ngày Kafka “thay mặt” búp bê chuyển thư đến em bé.

Mỗi khi gặp cô bé, Kafka đọc to những lá thư phiêu lưu được ông sáng tác. Những cuộc trò chuyện về con búp bê yêu dấu khiến em bé mê mẩn.

Trong lần gặp cuối cùng, Kafka đọc lá thư kể chuyện con búp bê đã trở lại Berlin, và sau đó, ông đưa cho em bé một con búp bê khác mà ông đã mua tặng em. Tất nhiên, con búp bê này không thể giống với con búp bê cũ, vì thế Kafka đính kèm một lá thư giải thích rằng: “Những chuyến đi đã thay đổi bản thân mình.”

Em bé ôm con búp bê mới và mang nó về nhà trong niềm hạnh phúc vô bờ.

Một năm sau, Kafka qua đời.

Nhiều năm trôi qua, em bé trở thành một cô gái trẻ. Trong một lần dọn dẹp đồ cũ, cô bất ngờ tìm thấy một lá thư nhét trong con búp bê. Bức thư bình dị, có chữ ký của Kafka: “Mọi điều mà cháu yêu quý có lẽ rồi sẽ mất đi, nhưng cuối cùng, tình yêu sẽ trở lại trong một hình hài khác.”

Sưu tầm

CÁI CHỢ - Ngô Kế Đang

 

CÁI CHỢ

 

Rạp hát bây giờ không còn nữa

Chợ đời luôn diễn những tuồng hay

Chẳng có nội dung , người chọn lựa

Chẳng cần biên kịch phải là tài.

 

Xe con , bước xuống người vây chặt

Kẻ đón , người mời, giọng bải buôi

Đôi khi còn bị người giàu quát

Nặng nhẹ nhiều lời mau tránh thôi

 

Khập khiễng nạng cây, anh khất thực

Bị người qua lại lấn tròn xoay

Đã thế , không thương, còn trêu tức

Thằng què, đui mắt , chỉ ăn mày

 

Con mẹ cho vay thu bạc góp

Oang oang cái miệng chửi người vay

Bởi lẽ không tiền, chưa kịp nộp

Bán buôn không đủ cứ rên hoài

 

Đầu gấu sân si người trả giá

Ép mua đủ kiểu , bảo là xui

Chẳng mua nó nói lời lăng mạ

Nhẹ dạ mua lầm ráng chịu thôi !

 

Rạp hát không còn , còn cái chợ

Vui , buồn , cay, đắng ...đủ mùi thôi

Mai mốt lên đời xem rất khó

Mang tên " văn hóa " , hết tuồng coi

 

11g10 . 16/7/2022.

Ngô Kế Đang

 Mời Xem :

BẢNG ĐEN PHẤN TRẮNG - Thơ Ngô Kế Đang

UNG THƯ: Thiết Bị Mới Phát Minh _ Mỹ Đã Nghiện Cứu Thành Công Vaccine Chống Ung Thư !

 UNG THƯ  &  THIẾT BỊ  Mới Phát Minh

               Phương Pháp Mới 

"Đóng Băng Tế Bào Ung Thư" để tự hủy ( Từ KHOAHOC/TV )

Do Thái, Hoa Kỳ chữa khỏi ung thư vú không cần cắt.

                          đóng băng tế bào ung thư để nó tự hủy

Đóng băng tế bào ung thư để tự hủy

Theo United with Israel, đây được gọi là kỹ thuật xâm lấn tối thiểu, áp dụng cho các bệnh nhân ung thư vú giai đoạn một hoặc 2 với khối u nhỏ hơn 1,5cm.

Các bác sĩ đưa một đầu kim loại siêu lạnh vào bên trong ngực bệnh nhân. Thiết bị này ngay lập tức đóng băng khối u và tiêu diệt các tế bào ác tính. Trong khi đó, các tế bào khỏe mạnh không bị tổn hại.

Quá trình thực hiện kỹ thuật này chỉ diễn ra trong thời gian rất ngắn, khoảng 20-30 phút.

Các bác sĩ thực hiện đóng băng tế bào ung thư trong quá trình thử nghiệm

“Lần đầu tiên trong lịch sử xuất hiện phương pháp chữa ung thư mà không cần dùng tới phẫu thuật. Chỉ cần cho kim vào, đóng băng khối u trong vài phút là xong. Đây thực sự là cuộc cách mạng trong y học” – bà Elisabeth Sadka – Phó Giám đốc Quản lý Chất lượng Ire Cure cho hay.

 

Thử nghiệm được tiến hành tại 18 phòng khám ở Mỹ, bao gồm 146 bệnh nhân bị ung thư vú giai đoạn đầu. Kết quả chỉ có 1 bệnh nhân tái phát, tức là dưới 1%.

76% bệnh nhân trở lại hoạt động bình thường sau 48 giờ từ khi điều trị, 95% bệnh nhân hài lòng với kết quả thẩm mỹ.

Phương pháp này không làm thay đổi hình dạng kích thước vú, cho phép phục hồi nhanh chóng mà không có sẹo như phẫu thuật cắt bỏ u.

Hiện nay phương pháp đã được thử nghiệm lâm sàng tại Israel, Mỹ và Nhật Bản với tỷ lệ tái phát dưới 1%.

Chi phí cho một lần điều trị khoảng 4.000 USD (gần 100 triệu đồng), chỉ bằng 1/3 chi phí một ca phẫu thuật cắt bỏ ngực.

Tiến sĩ Shlomo Israelit, Giám đốc Bệnh viện Elisha, tự hào khi bệnh viện là nơi đầu tiên điều trị khối u vú lành tính và khối u ung thư bằng phương pháp này thay vì phải phẫu thuật.
* * * * *

Tin mừng cho nhân loại

Mỹ Đã Nghiện Cứu Thành Công Vaccine Chống Ung Thư !

VietTimes – Chỉ một mũi tiêm đã có thể khiến tất cả các tế bào ung thư trên cơ thể biến mất – đó không chỉ là ước mơ của những bệnh nhân ung thư và thân nhân họ mà cũng là của cả nhân loại.


Giáo sư Ronald Levy - cha đẻ của vaccine chống ung thư.

Mới đây, các nhà khoa học ở Đại học Stanford Mỹ đã nghiên cứu, sản xuất thành công “vaccine ung thư”, khiến nhân loại đứng trước tương lai tươi sáng triệt để chiến thắng căn bệnh nan y này.

Các nhà nghiên cứu đã giành được thành quả tuyệt vời gây bất ngờ khi thử nghiệm đối với chuột: sau khi tiêm vaccine, các tế bào ung thư trong cơ thể nó hoàn toàn biến mất, không những thế loại vaccine này còn có tác dụng đối với nhiều loại ung thư khác nhau. Các tài liệu liên quan đến công trình nghiên cứu này đã được đăng trên tạp chí “Science Translational Medicine”.

Theo tạp chí này thì nhóm nghiên cứu của Giáo sư Ronald Levy của Học viện Y khoa, Đại học Stanford đã nghiên cứu chế tạo ra loại vaccine này trên cơ sở kết hợp 2 dung dịch kích thích miễn dịch.

Khi thí nghiệm, các nhân viên nghiên cứu đã cấy 2 khối u limpo ung thư vào 2 vị trí trên cơ thể chuột, sau đó họ tiêm một lượng nhỏ vaccine vào 1 trong 2 khối u kích thích tế bào trong khối u. Kết quả cho thấy, sau khi được tiêm vaccine, không những khối u được tiêm vào bị tiêu diệt mà khối u kia cũng biến mất.

 

            Thông tin về loại vaccine này trên báo Anh.

 

Trong hạng mục nghiên cứu này, trong số 90 con chuột được dùng thí nghiệm, có 87 con tế nào ung thư hoàn toàn biến mất, tỷ lệ thành công đạt 97%, chỉ có 3 con tế bào ung thư tái phát, nhưng khi tiêm lần thứ 2 thì các khối ung thư đều biến mất.

Loại vaccine kháng ung thư kiểu mới này có hiệu quả đối với nhiều loại ung thư khác nhau, bao gồm cả loại ung thư tự nhiên phát sinh. Các nhân viên nghiên cứu đã giành được kết quả giống nhau khi thử nghiệm đối với các loại ung thư vú, đại tràng và ung thư da.

Ngoài ra, họ còn phát hiện loại vaccine này còn có thể phòng ngừa tái phát ung thư, kéo dài được tuổi thọ của chuột. Khác với các phương pháp trị liệu nung thư khác, loại vaccine này đã tránh phương thức tìm đặc trưng miễn dịch của từng loại ung thư để tiến hành phong tỏa, cũng không cần phải kích hoạt toàn bộ hệ thống miễn dịch hoặc xử lý riêng tế bào miễn dịch của từng bệnh nhân.

Tiêm vaccine vào một khối u hay vào chỗ khác trong cơ thể thì các protein tương đồng với loại của khối u ác tính cũng đều bị tiêu diệt. Điều này có nghĩa là, các tế bào ung thư dù khuếch tán, di căn đến bộ phận nào trong cơ thể cũng đều bị tiêu diệt chỉ bằng một loại vaccine.

       Thử nghiệm vaccine đối với chuột tỷ lệ thành công tới 97%.

Các nhân viên nghiên cứu cho biết, chỉ cần một lượng rất nhỏ vaccine sẽ gây được hiệu quả rất nhanh, đặc biệt không dễ gây ra các tác dụng phụ như phương pháp hóa trị hay xạ trị, thời gian trị liệu rất ngắn, giá lại khá rẻ.

Trong hai loại thuốc tạo nên loại vaccine này. Một đã được phép sử dụng cho con người, loại kia đang được thử nghiệm lâm sàng cho một loại bệnh khác không liên quan đến phương pháp trị liệu này.

Hiện nay, việc nghiên cứu loại vaccine chống ung thư mới này đã bước sang giai đoạn thử nghiệm trên cơ thể người. Nếu thành công, sẽ là đột phá trọng đại trong lịch sử đấu tranh với căn bệnh ung thư của nhân loại.

 Thu Thủy (ViETTIMES  )

 

Từ Cảnh chuyển

Nên quan tâm đến ảnh hưởng của di truyền trong giáo dục con cái (Phúc Ông Trăm Truyện Số 39 )

Tác giả: FUKUZAWA Yukichi
Người dịch: Nguyễn Sơn Hùng

Đối với việc giáo dục con cái, trước hết chúng ta cần phải quan sát tình trạng sức khỏe, thể chất của chúng. Kế đến sau khi xem xét biết chúng có thể theo đường học vấn đến nơi đến chốn, mới bắt đầu cho chúng theo đuổi học vấn.

Cứ thấy đứa con này thân thể yếu đuối không thích hợp với các việc phải vận động đến chân tay mà vội quyết định cho đi học để nó có thể yên tĩnh đọc sách là cách suy nghĩ sai lầm lớn. Chính vì thân thể bạc nhược nên trước tiên cần cho nó luyện tập vận động để tạo dựng cơ thể cường tráng mới là tuần tự đúng cách. Không lưu tâm để ý đến thể lực, sức khỏe mà bắt con cái phải cực khổ, mệt nhọc trong việc học thì chẳng khác gì giết hại chúng. Sai lầm thật dễ sợ.

Con người chịu ảnh hưởng di truyền của tổ tiên. Nên có nhiều trường hợp ép buộc, cưỡng chế học tập cũng không thể có tiến bộ được. Tỉ dụ, hãy xem các lực sĩ sumo ⁽¹⁾, những người thành Đại Quan hay Tiểu Kết là do tài năng trời cho (thiên phú), nghĩa là do di truyền từ tổ tiên là chính chứ không phải chỉ do tập luyện mà được.

Chắc chắn ai cũng nghĩ rằng người nhỏ con, gầy ốm dù có nỗ lực bao nhiêu cũng không thể vào đến bậc Makunouchi được. Năng lực tinh thần của con người dù không thể thấy được bằng mắt như thể lực nhưng có chênh lệch do trời cho, giống như lực sĩ sumo có chênh lệch sức mạnh vậy.

Đối với các trẻ con chậm hiểu trong việc học thì nên chỉ dạy các điều cơ bản cần phải có để sống tốt không nên đòi hỏi nhiều ở chúng. Ban đầu cho chúng học tự do theo điều chúng thích, dần dần xác định phương hướng chúng nên theo đuổi sau. Giống như các người có thân thể ốm có tập luyện sumo cũng vô ích mà thôi. Không phải người nào cũng nên thành học giả. Học vấn cũng chỉ là một trong những con đường để chọn, không vì không có tài năng đọc sách hoặc suy luận hoặc không thành đạt được trong học vấn mà phải lo buồn. Chỉ cần học như người bình thường, học biết khoa học để có kiến thức tổng quát, dù không hoạt bát cũng có thể dễ dàng sinh sống ở đời. Ở đời không phải là không có những người thành công lớn mặc dù họ không biết một chữ.

Dù sao đi nữa sắc bén hay chậm hiểu trong việc học là do tài năng trời ban. Do đó không quan sát sở trường, sở đoản của con cái mà cưỡng bách chúng theo đuổi con đường học vấn phải nói là sai lầm của cha mẹ.

Ở đời có nhiều người tự cho mình có khả năng hay tài giỏi trong việc giáo dục tại nhà, quá tự tin vào nội dung hay phương pháp dạy dỗ của mình đến mức độ chủ trương rằng dù cho cho là người ngu đần họ cũng có thể giáo dục thành người trí tuệ. Tuy nhiên, thật sự mà nói hiệu quả của giáo dục chỉ là giúp đỡ làm khai hoa các tài năng trời cho, hướng dẫn các tài năng này theo hướng tốt, đạt được những thành tựu mà các tài năng này có thể đạt đến mà thôi. Nếu nói tỉ dụ, giáo dục giống như thợ làm vườn chăm sóc, cắt tỉa các cành lá dư thừa của cây trong vườn làm cây sinh trưởng tốt có thể nở hoa đẹp.

Dù cho thợ làm vườn tài giỏi cũng không thể nào biến đổi tùng thành mai. Nếu từ đầu cây không có cành, thợ cũng không thể nào tạo dựng ra cành hay làm cho cây trỗ hoa được. Tuy nhiên, nếu để cây sinh trưởng tự nhiên thì vườn cây không lâu sẽ trở nên hoang dả và phải chặt đốn làm củi đốt. Do đó việc làm của thợ làm vườn là trổ tài nuôi dưỡng nhiều loại cây cỏ, phòng bệnh, phòng sâu phá hoại, làm cây cỏ có thể phát triển các đặc sắc có sẵn của chúng với phẩm chất tốt.

Bởi vậy dù người giáo dục có cố gắng thế nào đi nữa cũng không thể cải biến người ngu dại thành kẻ trí tuệ được, từ lúc sinh ra không có sẵn tài năng thì dù khuyên học bằng phương pháp nào đi nữa cũng không thể thành đạt trong đường học vấn. Tóm lại, trong giáo dục nên quan sát xem đối tượng được di truyền tài năng gì để hướng dẫn cho tài năng đó đạt được đến đích, nên chú ý đừng bắt ép mà làm đối tượng hoang phế trở thành củi đốt.

Nguyễn Sơn Hùng, Tháng 6/2017

Nguồn: Truyện số 39 trong quyển “Phúc Ông Trăm Truyện” của Fukuzawa Yukichi, 1897, Thời Sự Tân Báo Xã phát hành.

Mời Xem ;

 1/

TRUYỆN BANZAN TÌM THẦY ĐỂ HỌC - Nguyễn Sơn Hùng
 

2/

Không nên keo kiệt chi phí giáo dục con cái (Phúc Ông Trăm Truyện sớ 38 )