Thứ Năm, 29 tháng 10, 2026

Hương áo cũ Mộc Mạc

 

Nano Banana

Mỗi bận soạn tủ, má tôi lại nhắc: “Ba mầy không bao giờ chịu cho ai quần áo cũ của má. – Ổng nói thà giúp người ta tiền, chứ không muốn ai khoác lên mình hương áo của em.” Má nhắc hoài đến nỗi tôi thuộc nằm lòng. Từ ngày người nói câu ấy đi xa, mỗi lần giở nếp áo cũ, má đều khóc.

Rồi một chiều, má gom mớ đồ cũ đưa tôi dọn cho trống nhà. Nhớ lời ba, tôi đem cất vào kho. Không lâu sau, má cũng qua đời.

Hôm rồi, tôi quyết định lựa ba bộ đồ cũ của má đem tặng chị bán cơm vỉa hè. Thường ngày thấy chị mặc mấy bộ đồ nhàu nhĩ, ngược xuôi bên lò nướng thịt, bưng bê, rửa chén, tôi thấy đau lòng.

Đến lúc nhìn mấy bộ đồ quen thuộc khoác trên một dáng hình xa lạ, tôi mới thực sự thấm thía nỗi bịn rịn trong lời dặn của ba thuở trước. Chị bán cơm cặm cụi mưu sinh, đâu biết bộ đồ mình đang mặc từng gói ghém niềm thương sâu nặng đến thế. Với chị, đó đơn thuần là lớp vải che mưa nắng nhọc nhằn; nhưng với tôi, tấm áo ấy đang giữ lại bóng dáng má giữa phố xá ngược xuôi.

Xin lỗi ba, hãy cho những bộ đồ mang hương má tiếp tục chở che cho một phận người.


Hoa Huỳnh chuyển

Thứ Tư, 28 tháng 10, 2026

KIẾP NHÂN SINH --Thơ Trần Đông Thành ,Hồ Nguyễn Họa


KIẾP NHÂN SINH

Cuộc sống trần ai chạy hụt hơi
Đảo điên hì hục trả công đời
Giở cười bật khóc luôn nghèo khó
Tủi hổ tàn thân chẳng sáng ngời.
Sao rụng bơ vơ hồn lạc lối
Ghe bườm đơn độc băng ra khơi
Bao giờ biển cạn không oan nghiệt
Thì cảnh nhân tình mới được vơi.

Trần Đông Thành


HỌA: PHỦI LO ĐỜI


Trần gian năm tháng mãi còn hơi,
Ráng gắng thêm cho cái sự đời.
Bận bịu chi phân nghèo với khó,
Yên vui kiên giữ tỉnh tâm ngời.
Bạn bè tay nắm tay chung lối,
Bằng hữu kiên chèo vượt sóng khơi.
Bể khổ ngập tràn oan nghiệp chướng,
Chân thành giữ thiện phủi nguy vơi.

*
Thanh xuân qua khỏi lão vui chơi.

HỒ NGUYỄN (21-10-2026)

MÙA THU KHÔNG LÁ BAY - Thơ LAN Và Thơ Họa


 MÙA THU KHÔNG LÁ BAY 

Mùa Thu không lá rụng nơi đây 

Có một người luôn đợi chốn nầy 

Dáng vẻ còn in sâu ký ức 

Tình yêu vẫn khắc đậm tim ai 

Ôi! Cơn mộng đã tan như khói 

Ới! Giấc mơ đà rã tựa mây 

Heo lạnh đâu bằng hồn giá lạnh 

Nhớ thời đắm đuối, thuở nồng say.

LAN (04/10/2026)

Thơ Họa

HỌA: NHỚ MÃI

Nhớ mãi thu nào ở chốn đây,

Người đâu gặp gỡ bến vui nầy.

Đôi chân ta bước thân bên phố,

Tay nắm tay cùng dạo với ai.

Vời vợi cách xa anh viễn xứ,

Cô đơn em chiếc bóng nhìn mây.  

Thu nay về thắt se tim lạnh,

Nhắc mượn đôi dòng thơ nhớ say.

                           *

Tâm tình lưu dạ… có ai hay?

HỒ NGUYỄN (04-10-2026)


TIẾC

(4 vận)
Ẩn ức lâu rồi ở chốn đây

Còn lưu gót ngọc ấm nơi này

Sững sờ đông đến rầu gương nguyệt

Hụt hẫng thu về buốt ngọn may!?

Ước hẹn nhòa sương mờ ngõ trúc

Nguyện thề thoảng gió hút bờ mây?!

Không ngày hồi tái hồn day trở

Tiếc thuở nồng nàn duyên đắm say?!

Nguyễn Huy Khôi
04-10-2026



NHỚ GÌ ĐÂY

Từ lâu vào độ nhớ gì đây ?

Hy vọng gặp nhau lại chỗ nầy

Gió thoảng Thu về se đổi lạnh

Vầng dương nhạt bóng ngóng chờ ai

Tàn canh đau xốn thâm quầng mắt

Mơ tưởng mộng vàng chỉ trắng mây

Hồi ấy cầm tay cùng hứa hẹn

Lẽ nào thay dạ.. cả hương say !…

Yên Hà
4/10/2026



TÌNH CỜ

(4 vận)
Tình cờ bữa ấy trở về đây

Gặp lại nàng xưa ở xứ này

Mắt sũng nhòa trăng,...gim tiếc nuối

Mi nhòe nhuốm lệ,...nuốt sầu cay!?

Hắt hiu đầu ngõ rầu bông cúc

Lờ lững bên trời lạnh áng mây!?

Mái tóc xập xòa sương trắng bạc

Cau vườn đưa nhẹ thoảng hương say !?

Nguyễn Huy Khôi
04-10-2026


THU MONG CHỜ.


Thu đến lá vàng chưa rụng đầy

Mong chờ gặp lại buổi hôm nay

Chung trà hương cúc khơi niềm nhớ

Ly rượu tì̀nh yêu như tỉnh say

Mơ ước ngày mai tươi sáng mãi

Ân tì̀nh tan vở... gió đùa mây...

Gió thu se lạnh... hồn băng giá,

Một mối tình son...Sao đắng cay?...

Mỹ Nga,
04/10/2026 ÂL, 24/08/ Bính Ngọ.



MÃI ĐỢI EM

Tự hỏi khi nào sẽ đến đây?

Vì sao lỗi hẹn viếng thôn nầy?

Hai tuần chuyển bến trông chờ bậu

Một sáng lên đường giã biệt ai?

Áo não nhiều hôm tìm gót ngọc

Bồi hồi lắm lúc dõi vầng mây!

Màn đêm lẻ bóng hoài hy vọng

Rượu cẩm men nồng lúy túy say!

Như Thu
10/04/2026


THU PHONG VẮNG ĐẮM SAY .


Sương khói hoang liêu thả đó đây

Thu không rơi xuống phủ phương này

Phải em cùng lá bay lên núi

Hay chị nhìn mùa thương nhớ ai

Chốn cũ khô khan như gỗ đá

Nơi xưa ướt át khóc trời mây

Khăn tơ ai quấn quanh vòng cổ

Chạnh hỏi thu phong vắng đắm say …

Rancho Palos Verdes 4 - 10 – 2026
CAO MỴ NHÂN



LÃNG ĐÃNG THU VỀ

Những chiếc lá vàng rơi đó đây

Mùa thu trở lại thế gian này

Bầu trời bãng lãng buông màn khói

Mặt nước mơ màng gợn bóng mây

Ngọn gió mơn man làn tóc xõa

Tâm hồn ngây ngất mối tình say

Bên thềm, đóa cúc vừa khoe sắc

Hòa quyện cùng màu áo lụa ai.

Sông Thu
( 04/10/2026 )



HỒI TƯỞNG


Hoang mạc sao còn mãi ở đây

Cho người khắc khoải đợi nơi này

Mà mơ xuân đến nồng ly rượu

Rồi đếm thu tàn khô mắt ai

Ước mộng…trăm năm nhanh tựa gió

Thệ nguyền…một thoáng nhẹ như mây

Ngày xưa? Ừ nhỉ! Vui men ái

Ta bỏ quên đời trong đắm say.

Đông A
5/10/26


THU VÀNG RỚT LẠI

Thu để úa vàng rớt lại đây

Chiều sương trắng phủ quạnh phương nầy

Trúc xanh triền lũng chờ ru khách

Sim tím mé đồi nghẹn nhớ ai

Thẳm lặng dòng sông loang ngấn nước

U trầm đỉnh núi ám vành mây

Tương tư khúc hát ngày vui cũ

Chén rượu cô sầu ta chuốc say

Lý Đức Quỳnh
5/10/2026


TỰA ÁNG MÂY BAY


(Họa 4 vận)


“ Cứ xem như áng mây trời ấy

Mặc kệ cho đời cuộc tỉnh say”

SQ

Xem tựa mây trời cứ mãi bay

Hơi đâu mà nghĩ tấm thân này!

Dù thu có đến …nhìn như khói

Dẫu hạ vừa về …ngó tựa mây

Gió thoảng ngọn cây bao kẻ thích

Sương mờ khóm trúc mấy người say?

Thì thôi ! quên phức đời cay đắng

Danh lợi làm gì….mặc kệ ai !

Songquang
20261005


NHÌN CHIẾC LÁ VÀNG…


Nhìn chiếc lá vảng khiêu vũ đây

Mùa thu kim nhũ phủ nơi nầy

Sương mù se lạnh tăng hoài cám

Mưa nhẹ rắc ray chạnh nhớ ai

Có những nỗi buồn luôn lãng vãng

Mang đầy tâm sự gợn như mây

Muốn quên vùi lấp theo ngày tháng…

Rượu nhấp mềm môi sao chẳng say?

iềKu Mộng Hà
Oct.05,2026


KHÔNG BUÔNG CÒN ĐẮNG CAY

Quái lạ vườn hoang cỏ mọc đầy,

Chẳng ai săn sóc bấy lâu nay!

Không còn nữa những câu son sắt,

Đã hết rồi bao chuyện đắm say.

Mộng ước bay hơi vào khí quyển,

Thề nguyền bốc khói lên cung mây.

Thôi còn luyến tiếc làm chi nữa!

Cứ nắm không buông còn đắng cay.

Đỗ Quang Vinh
5-10-2026



XÓT ,

Ngày xưa hoàng thị quẩn quanh đây

Lấp lánh lung linh lối nhỏ này

Ngắm ánh bình minh lan toả sắc

Mơ tình sáng sủa cận kề ai …

Không ngờ bão đến chao con sóng

Nào biết giông về cuộn áng mây

Ngày vẫn xoay vần đau đớn dạ

Xót xa một thuở đắm và say !

PHƯỢNG HỒNG



MÙA THU LÁ R ỤNG


Mưa gió tơi bời khắp đó đây

Thu đang rót xuống ở nơi này

Lá rơi lác đác vàng sân cỏ

Chổi quét hoài hoài đẩy bước ai !

Giông bão tung hoành cam hứng nạn

Bầu trời u ám cuốn đùn mây

Mong ngày nắng đẹp về trên phố

Muôn sắc khoe màu …luý tuý say !

THIÊN LÝ

CHỜ EM ĐI LỄ -Thơ LAN và Thơ Họa

 



CHỜ EM ĐI LỄ.


Bây giờ, Thu chết khởi mùa Đông

Một buổi chiều xưa khắc đậm lòng

Đi lễ, hẹn nhau nơi gốc liễu

Vào sân, gặp mặt chỗ vườn hồng

Chờ hoài, tối ấy em chưa đến

Đợi mãi, đêm này anh cứ trông

Sốt ruột nhìn ngang rồi liếc dọc

Ô kìa,nàng núp cạnh hàng bông.

LAN.
(25/10/2026)


Thơ Họa:

LẠNH LẼO ĐÔNG VỀ

Trời đã sang mùa, chuyển tiết đông

Mịt mờ sương phủ, sắt se lòng

Ngập ngừng ngọn bấc qua bờ trúc

Run rẩy đàn ong giữa luống hồng

Ký ức ùa về, đau đáu nhớ

Niềm vui trốn biệt, mỏi mòn trông

Ngậm ngùi thân phận người cô lữ

Lạnh buốt trong ngoài dẫu áo bông.

Sông Thu
( 25/10/2026 )


HOÀI NIỀM

Xuân Hòa vương vấn,...buổi sang Đông,(*)

Bữa ấy - Noet - hẹn xốn lòng!?

Sóng cặp kề vai thời mộng thắm,

Xứng đôi vừa lứa thuở xuân hồng.

Đường Trăng bối rối chồn chân đợi

Gốc Liễu cồn cào mỏi mắt trông!?

Đảnh lễ cầu an, cầu phước hạnh...

Đèn bừng hoa đóa rộ chen bông!

Nguyễn Huy Khôi
25-10-2026


TÂM TRẠNG

(Tá vận)

Mưa phùn sầu sũng lạnh đầu đông,

Dạ thấm hơi sương héo hắt lòng!

Cây kiểng trước nhà sơ sớp bạc,

Bon sai đầu chái lạt phai hồng,

Quỳnh phô lơ đễnh rầu hương thả,

Nguyệt ố trụi trần nhẹm mắt trông?

Dần vắng Cố Nhân vàng cỏ mộ...

Giá hàn tê tái thấu mền bông?!

Nguyễn Huy Khôi
25-10-2026


HẸN NHAU THÁNH LỄ

Áo choàng thêm đẹp buổi chiều đông

Thánh lễ niềm tin sáng cả lòng

Sân trước đung đưa vài khóm liễu

Tường bên e ấp mấy hoa hồng

Trai thanh đúng hẹn mong người đến

Gái lịch nhanh chân sợ bạn trông

Vừa gặp bồn chồn tan biến cả

Hương này, sắc đó…đẹp hơn bông…

Đông A
25/10/26


GỬI TÌNH

Gửi tình qua áo ấm sang đông

Ba tháng ngồi đan… có hiểu lòng?

Nơi đó chiều về vương sắc tím

Bên này sáng sớm vắng mây hồng

Cuối tuần mong đợi chuông reo réo

Đêm xuống mơ chờ tin nhắn trông

Vậy đó “ người ta” thường nói… bận

Thôi thì quên chuyện … hứa lông bông

Kiều Mộng Hà
Oct.25.2026


HẸN EM ĐI LỄ


Nhớ hoài kỷ niệm một đêm đông

Cho dẫu vợi xa vẫn khắc lòng

Đi lễ thầm thì chân Thánh Giá

Hẹn em thủ thỉ ngọn đèn hồng

Trễ giờ bặt âm hoài mong mỏi

Quá khắc mà lòng vẫn ngóng trông

Nôn nóng tâm tình không chốn gửi

ồ nàng đứng đó khoác khăn bông.

CAO BỒI GIÀ
25-10-2026


HAI MÙA MƯA NẮNG

(Họa tá vận)

Nam Kỳ chẳng có tiết trời đông

Mưa nắng cũ xưa vẫn đẹp lòng

Tưới tẩm hàng tre màu biếc thắm

Hong phơi cánh phượng sắc tươi hồng

Dòng sông chín cửa nao hồn ngắm

Thửa ruộng không bờ ngút mắt trông

Dẫu chỉ hai mùa luân chuyển mãi

Hương đồng lúa trổ ngát thơm bông

Lý Đức Quỳnh
26/10/2026



HẸN EM ĐÊM GIÁNG SINH

Đêm đó Giáo Đường khách rất đông
Hẹn em xem lễ nức nao lòng 
Noel sợ lạc bàn tay nắm
Thánh lễ cứ tìm ánh mắt trông
Mái tóc bồng bềnh nơ cột trắng
Thân hình yểu điệu áo loang hồng
Lặng thầm hai đứa cùng mơ ước 
Đám cưới em cầm một bó bông

songquang 
20261026

HỌA: ĐÔNG LẠI ĐẾN

Thu đã qua rồi sang nữa Đông,
Đông mang cái lạnh rét se lòng.
Đông buồn kéo tuyết ôm hàng liễu.
Đông chạnh trùm tê phủ đám hồng.
Đông nhắc bóng ai không thấy đến,
Đông mang kỷ niệm mãi hoài trông.
Đông còn hẹn nữa còn mong gặp,
Đông khắt tim hình xinh đóa bông.*

*
Đông về bên ây nhớ ai không?

HỒ NGUYỄN (26-10-2026)

TS. Mai Liêm Trực (1944, Bình Định)

 NGƯỜI GÓP CÔNG ĐƯA INTERNET VỀ VIỆT NAM NĂM 1997 VÀ PHÁ THẾ ĐỘC QUYỀN TRONG NGÀNH VIỄN THÔNG !


TS. Mai Liêm Trực (1944, Bình Định)
M


Một trong những người tiên phong đưa Internet vào Việt Nam: Sớm nhận thấy tiềm năng của Internet, góp phần thúc đẩy quá trình số hóa mạng viễn thông và tháo gỡ rào cản chính sách, tạo tiền đề để Việt Nam chính thức kết nối Internet toàn cầu ngày 19/11/1997
Học vấn:
Tốt nghiệp đại học chuyên ngành Vô tuyến điện tại Dresden (Đức)
Giai đoạn 1976 - 1979: Nghiên cứu và bảo vệ luận án Tiến sĩ ngành Kỹ thuật thông tin liên lạc tại Đức
Sự nghiệp:
* 1995 - 1997: Tổng Giám đốc Tổng công ty Bưu chính Viễn thông Việt Nam (VNPT)
* 1997 - 2002: Tổng cục trưởng Tổng cục Bưu điện
* 2002 - 2005: Thứ trưởng thường trực Bộ Bưu chính Viễn thông hiện là Bộ Khoa học và Công nghệ
Dấu ấn mở cửa thị trường viễn thông:
1997: Ký cấp phép cho 4 doanh nghiệp cùng cung cấp dịch vụ Internet: VNPT, FPT, NetNam và Sài Gòn Net
Tiếp tục thúc đẩy cấp phép cho Viettel, FPT và các doanh nghiệp khác tham gia thị trường viễn thông, di động
Góp phần tạo môi trường cạnh tranh, giúp dịch vụ phát triển và chi phí sử dụng hợp lý. Từ đó, số lượng người sử dụng Internet, di động của Việt Nam tăng rất nhanh
Linh Nguyễn

Thứ Ba, 27 tháng 10, 2026

Trang Thơ Hà Đặng ( T.9. 2026 . 2 _ : MƯA ĐÊMBUÔNG NHÉ🌹GỞI TRỌN🌹


 
MƯA ĐÊM

🌹
Đêm về phố thị đỗ mưa
Nghe đâu trong dạ lệ vừa rớt rơi
Người ơi! Nơi chốn chân trời
Có nghe vọng lại những lời tình ca
Đêm về phố thị mưa sa
Nhớ người nơi ấy lệ nhòa trong tim
Giọt mưa rã rích bên thềm
Sao nghe như giọt lệ mềm trên môi
Mong rằng lối mãi chung đôi
Để ta chẳng thấy tình thôi lỡ làng
Bụi mưa tung tóe bên đàng
Mà sao cứ ngỡ bụi tàn trong tim
Muốn mang gởi cả nỗi niềm
Nhờ mưa dùm giúp tìm về phương xa
Nhắn rằng ta vẫn nhớ ta
Dù cho mưa có làm nhòa không gian
Thì xin nhớ chữ đá vàng
Dầu cho phải cách mây ngàn bốn phương
Xin dùm chỉ bóng người thương
Hứa cùng nhau mãi miên trường bên ta
Đêm nay mưa đỗ nhạt nhòa
Liệu ai còn nhớ câu hò đã trao...
...Nhắn rằng luôn giữ lời giao
Ngàn năm triệu kiếp tình trao vẫn tìm
Mong ai giữ trọn nỗi niềm
Đừng như mưa bụi lại chìm trong đêm
Biết rằng bóng cá cánh chim
Xin ai giữ trọn trong tim cuộc tình
HD 23/09/26


BUÔNG NHÉ🌹

Nếu đã bảo là bạn bè tri kỷ
Thì muôn vàng suy nghĩ vẫn giống nhau
Cuộc đời nầy giờ có được là bao?
Hà lại cớ làm đau thêm tình bạn
Tôi chỉ muốn mang niềm vui mà gởi
Đến bạn bè dù là ở khắp nơi
Nhưng cuộc đời luôn giống một sân chơi
Lời tôi chỉ là cát rơi sa mạc
Tôi luôn nhớ bài ca lời hát
Mùa Phượng về tan nát cánh hoa rơi
Giờ bạn bè mỗi đứa ở một nơi
Gặp mặt lại người ơi! đừng hờn dỗi
Cuộc sống đó thời gian giờ rất vội
Chỉ cho mình chút xíu nữa mà thôi
Con đường nầy rồi ai cũng bước đi
Thì bạn hởi!mọi sân si buông nhé!
HD26/09/26

GỞI TRỌN🌹

Đường đi nay đã quá dài
Mà sao vẫn thấy vướng hoài chông gai
Cuộc đời như một con thoai
Cứ xoay xoay mãi trãi dài lối đi
Ngẫm nhìn tìm lại được gì?
Tuổi thơ giờ đã xuân thì bỏ ta
Thoáng nghe một chút xót xa
Lệ đâu rơi đẫm ướt nhòa trên mi?
Đưa tay tiễn giọt sầu bi
Mà nghe nỗi nhớ đậm ghì trong tim
Ngoài kia vạt nắng lặng chìm
Cho ta gởi trọn nỗi niềm đến ai
HD 26/10/26

THỨC TRẮNG CANH THÂU -Thơ Kiều Mộng Hà và T.Họa

 


THỨC TRẮNG CANH THÂU

Nắng ở trên đầu, sầu phủ tim
Mang thêm nỗi nhớ trú êm đềm
Nửa vầng trăng cũ âm thầm đợi
Đôi cánh chim xưa lặng lẽ tìm
Ruột thắt gan bào đau chín khúc
Mắt cay môi mặn đắng lời im
Tình ơi biết ngỏ cùng ai nhỉ!!!
Thức trắng canh thâu… nến lụn chìm

Kiều Mộng Hà
Oct.24.2026

Thơ Họa:



ĐỘC ẨM ĐÊM THÂU


Độc ẩm canh tàn, nhớ nghẹn tim
Ấm êm thôi trú ở trong đềm
Sầu loang nguyệt khuyết chung trà đợi
Lạnh thấm sương khuya chén rượu tìm
Nhạc vắng lời ca, đàn cũng bặt
Thơ không bạn đọc, tiếng đành im
Đêm nghe gió thổi lùa mây đến
Chẳng sóng mà trăng mãi nổi chìm

Lý Đức Quỳnh
25/10/2026


KHẮC KHOẢI ĐÊM TRƯỜNG

Đêm buồn áo nảo chiếm buồng tim
Khắc khoải canh thâu tan giấc đềm
Trằn trọc nữa đêm tê đoạn ruột
Lạnh lùng mấy dạ khúc ai tìm
Còn đâu bóng dáng nàng trinh nữ
Diệu vợi đường xa gió lặng im
Tếng sáo Trương Chi mờ dĩ vãng
Mỵ Nương mắt lệ ướt đôi chim

Trần Đông Thành


GIEO CHI TỬ VẬN ?

Thách đố làm gì khiến thót tim
Oái oăm ngòi bút hạ từ '' đềm '' !
Đau đầu chữ nghĩa hoài lo kiếm
Buốt óc câu thơ mãi cố tìm
Định viết bốn vần nhưng lại...tức !
Không tròn năm vận chẳng sao...im !
Đành ghi tâm trạng qua bài họa
Ấm ức nào cam để lụi chìm !

Sông Thu
( 25/10/2026 )


ẨN ỨC XA MỜ

Nương rẫy thu về vẻ dịu đềm,
Vương vương lối hẹn mầu sim tím,
Nhẩy dây hứng cảnh vung theo nhịp,
Bịt mắt chòng nhau chạy trốn tìm...
Mây lượn triền non lơ lửng tản,
Trăng vùi đáy nước lặng tờ im?!...
Duyên trời chẳng đặng đành chia ngả,
Từ ấy,...tình câm...bóng bặt chìm!?

Nguyễn Huy Khôi
25-10-2026


MỘT MÌNH


Người đi biền biệt lẻ đôi tim
Thủ thỉ bao năm xây mộng đềm
Phương ấy có gì vui thích nhỉ ?
Nơi này vẫn đợi rã chân tìm !
Hai miền vời vợi buồn đau thắt
Trời đất phân chia đành phận im
Đêm lạnh canh thâu rên rỉ lẻ
Một mình trăn trở .. thức đèn chìm !..

Yên Hà
25/1012026


S
ẦU ĐAU BÓNG CHIM!!

(Họa 4 vần)

trăng đẹp xưa buồn say đắm tim,

Thắm đời tha thiết mộng vui tìm.

Thăng hoa điệu cảm hoài mơ hợp,

Thấu dạ lòng yêu thương mến im.

Tăng mãi tình kia ngang trái vọng,

Triệt luôn hồn đấy đắng cay chìm!

Trang đài thảm thiết đành dang dở,

Tang hải ngậm sầu đau bóng chim!

(Bài thơ nầy có thể đọc ngược)

Liêu Xuyên



ĐỔI ĐỜI.

Khắc khoãi canh thâu đau nhói tim
Nỗi niềm thương nhớ thuở êm đềm...
Sóng ngầm biển động đời phiêu bạt...
Cánh Nhạn bay xa vạn dặm tìm
Đau đớn giao thời dân khổ hải
Kẻ cười người khóc đắng cay im...
Đạo Đời điên đảo thời kỳ mới...
Cách Mạng đổi đời nỗi hoặc chìm...

Mỹ Nga
 3 /25/10/2026 ÂL, 15/09/ Bính Ngọ


THỨC TRẮNG TÌM TỪ.


Sơ ý xướng thơ thả chữ đềm

Khiến cho thi hoạ xót buồng tim

Suy hoài,sánh vận ,xuôi khôn kiếm

Nghĩ mãi,so vần ,đối khó tìm

Cắn bút,nhăn mày....sao lại ức

Vò đầu, vuốt trán....lẽ nào im?

Suốt đêm thức trắng làm cho được

Bài cũng đã xong chẳng bỏ chìm.

LAN
(26/10/2026)



TRĂN TRỞ

Canh cánh trong lòng phủ nhói tim,

Hình ai ẩn hiện mãi êm đềm.

Bao năm trăn trở tình không trách,

Vạn thuở duyên đâu phải dễ tìm.

Trằn trọc ráng se đau chặt dạ,

Cam tâm vạn sự giữ ghi im.

Sự đời lúc sáng khi u ám,

Danh phận tình yêu dễ ngập chìm.

*

Tình cảm âm thầm giữ ấm êm!

HỒ NGUYỄN
(25-10-2026)



TƯƠNG TƯ

Chập chờn nỗi nhớ gãy trong tim

Giữ nửa phần “êm” mất nửa “đềm”

Kẻ ở phương này còn thức đợi

Người đi chốn nớ biết đâu tìm

Hỏi sông…Có phải…? Sông trôi mất

Hỏi gió…Bao giờ…? Gió lặng im

Dõi mắt kìa trăng in bóng nước

Tương tư bọt nổi…tháng năm chìm…

Đông A
26/10/25

Hương áo cũ Mộc Mạc

  Nano Banana Mỗi bận soạn tủ, má tôi lại nhắc: “Ba mầy không bao giờ chịu cho ai quần áo cũ của má. – Ổng nói thà giúp người ta tiền, chứ k...