CHÀO 2026 -Thơ Cao Bồi Già và Thơ Họa

CHÀO 2026

Hai ngàn hai sáu sắp khai niên
Hy vọng tràn dâng khắp mọi miền
Mưa thuận, con người không mất của
Gió hòa, cây trái trổ sinh tiền
Lộc tài thừa đủ vui như tết
Hạnh phúc dư đầy sướng tựa tiên
Sức khỏe khang cường vừa thỏa ý…
Nguyện cầu thế giới thảy bình yên.

CAO BỒI GIÀ
28-12-2025


Thơ Họa:


CHÚC 2026

Toàn cầu chuẩn bị đón tân niên
Chúc mọi người dân hết thảy miền
Thực phẩm tràn kho, không sợ đói
Nhà thương miễn phí, chẳng lo tiền
Chiến tranh nhân loại đầy tro cốt
Xây dựng thế trần đẹp cảnh tiên
Nguyện ước năm châu cùng bốn biến
Tựu thành năm mới vẹn an yên

Lý Đức Quỳnh
29/12/2025

Kính Hoạ Vận : ĐÓN XUÂN 2026

Tháng tận năm cùng, Ất Tỵ niên
Minh Xuân Tây Lịch đến muôn miền
Được mùa, thu hoạch bao nhiêu của
Thời vụ, gieo trồng biết mấy tiền
Con cháu sum vầy lo đón Tết
Anh em đoàn kết liệu tu tiên
Tham thiền cầu nguyện, mong như ý
Nhập định thỉnh cầu ước vọng yên …

MAI XUÂN THANH
Silicone Valley December 28, 2025


ĐÓN TÂN NIÊN 

Giao thừa tống cựu đón tân niên
Hăm sáu hai ngàn đến khắp miền
Nga chết từng ngày loài ác quỷ
Ukraine chiến thắng đáng ăn tiền
Việt ta đấu đá chưa hồi kết
Loại cũ đi rồi thượng đẳng tiên
Năm mới vui cùng nhau tiến bước
Xóa tan thù hận sống an yên ..

Yên Hà
29/12/2025

Yên

Sắp qua vận hạn của Xà niên

Bão tố mưa giông ghé mọi miền

Lũ quét con người vừa mất của

Nước tràn dân chúng đã hao tiền

Bao nhiêu dự án dùng sau cuối

Mấy đoạn công trình xử trước tiên

Lão Mã sẽ về đem lộc đến

Ráng ngồi vững chãi ở trên yên.

2025-12-31

Võ Ngô

   CHÀO  2026

 Chào mừng quê mẹ đón tân niên

Rộn rã người dân ở khắp miền.

Tấp nập tàu ghe ra cửa biển

Thênh thang xa lộ bắt sông Tiền.

Giao thông  thủy bộ dường nhanh chóng

Qua lại phố đường chửa ổn yên.

Đất nước trở mình còn chậm chạp

Nhân quyền phải được xếp ưu tiên.

Mailoc

Dec-30-25

CHÀO MỪNG NĂM MỚI

Vài tờ lịch nữa sẽ sang niên
Năm mới niềm vui trải khắp miền
Mong ước chiến tranh mau chấm dứt
Nguyện cầu thế giới được an yên
Phồn vinh kinh tế nhiều vàng bạc
Phát triển dân sinh lắm của tiền
Hạnh phúc mọi nhà hoà nhịp sống
Dân giàu nước mạnh cảnh thần tiên

Songquang
20251229


CHÀO XUÂN BÍNH NGO

Biệt Xà, Mã đáo đón tân niên
Bừng thức trái hoa rộ khắp miền
Vạn nẻo thênh thênh tràn nội lực
Muôn nhà rủng rỉnh vượng kim tiền
Thế nhân đổi vận đồng khai hội
Cuộc sống lên đời vụt hóa Tiên!
Thế giới luống mong ngừng chiến loạn
Xóm làng khang thái mãi ninh, yên!

Nguyễn Huy Khôi
29-12-2025


LỜI CHÚC TÂN NIÊN 2026

Còn ba ngày nữa đến tân niên
Cầu chúc muôn nơi lẫn khắp miền
Cây trái xum xuê, vườn trĩu lộc
Ruộng đồng tươi tốt, túi đầy tiền
Gia đình sung túc, vui như hội
Đất nước thanh bình, sướng tợ tiên
Năm mới ấm no và hạnh phúc
Thiên hoà, địa lợi sống an yên

LAN
(29/12/2025)



ĐÓN NĂM 2026

Tháng tận năm cùng họp Tất niên
Mừng vui chuẩn bị khắp bao miền
Mong người bán đắt vào nhiều bạc
Chúc kẻ buôn may nhận lắm tiền
Thế giới an lành như cảnh Phật
Gia đình hạnh phúc tựa đời tiên
Dồi dào sức khỏe, hanh thông việc
Đón Tết thiên hòa được ổn yên

Minh Thúy Thành Nội
Tháng 12/ 28/2025


MƠ ƯỚC CHO NĂM 2026

Cùng hô đếm ngược đón tân niên (*)
Hớn hở lòng dân khắp nẻo, miền
Mơ ước gia đình thêm phước, lộc
Cầu mong nhân loại đủ cơm, tiền
Quanh năm vui vẻ như ngày Tết
Khắp chốn thanh bình tựa cõi tiên
Đoàn kết, thương yêu và giúp đỡ
Loài người chung sống thật an yên.

Sông Thu
( 29/12/2025 )

(*) " Count down " lúc giao thừa qua năm mới



TẾT NÀY BÍNH NGỌ

Không còn lâu nữa đón thêm niên
Làn sóng hân hoan ngõ ngách miền
Không khí tưng bừng, gom gió mới
Kỷ nguyên thân thiện, hái kim tiền
Thế gian hồi hộp chờ lên đỉnh
Cõi tạm mong manh ước chạm tiên
Bính Ngọ mang về nhiều phấn khởi
Tết này rực rỡ sắc an yên !

PHƯỢNG HỒNG


MỪNG 2026

Năm mới đón mừng thọ lão niên
Thiên đường cực lạc mộng hai miền
Bình thân dưỡng tánh đà không sắc
Bất lực hồi hưu đã có tiền
Xuân hạ thu đông đồng thế tục
Tửu cầm thi họa hóa thần tiên
Trần gian hữu phước tồn sinh hoạt
Phó mặc thời gian miễn được yên.

(Phan Thượng Hải)
12/29/25


ĐÓN XUÂN THỜI LY LOẠN

Thấm thoắt bây giờ đã tất niên,
Đón chào năm mới khắp hai miền.
Chúc mừng trăm tuổi lòng đôn hậu, (1)
Ước nguyện sống lâu lẫm tích tiền. (2)
Vịnh cảnh trà dư tìm bút mực,
Đề thơ xướng họa kiếm hoa tiên. (3)
Người ta tìm cách mau di tản,
Kệ họ, vui Xuân ta vẫn yên!

Đỗ Quang Vinh
29-12-202

Chú thích

(1) 惇 厚 đôn hậu = Đức độn dày dặn lòng chân thành

(2) tích 積 = chất chứa mỗi ngày một nhiều hơn,

(2) tiền 錢 = đồng tiền, tiền nong

(3) 花 箋 hoa tiên = một thứ giấy khổ nhỏ, giấy tốt, đẹp, có in hình hoa, thường dùng để viết thư hoặc đề thơ thời trước.



NHỚ MỘT MÙA XUÂN

Thời tiết sang mùa đã cuối niên
Tân Xuân còn nhớ chuyện đôi miền
Đạn tên phá hủy tan nhà cửa
Khói lửa tiêu hao hết bạc tiền
Quốc thái nhân tình dường biến đổi ?
Dân an kiếp sống chắc nên tiên ?
Chẳng mơ bánh vẽ vì vô vị
Chỉ ước tự do toại ý yên

Hưng Quốc
Texas 12-29-2025


XÍCH THỐ

Đỏ rực! Màu lông thắm vạn niên!
Phi nhanh! Chớp mắt tới muôn miền! (1)
Quan Công! Hiển Thánh! Thành thiên của? (2)
Lã Bố! Tan thây! Đáng vạn tiền? (3)
Diễn nghĩa tam phân! La “quán Tết”! (4)
Tôn xưng nhị phẩm! Thế “lên Tiên”! (5)
Ngàn Thu khét tiếng! Chưa vừa ý!
Viết tiếp, khen hoài! Mới tạm “yên”!

Đức Hùng
Sydney, Úc Châu, 30/12/2025

11 Tháng 11 (Đủ) Âm Lịch Năm Ất Tỵ, Ngày Quý Dậu : Hành Kim, Trực Thu, Sao Chủy. Cát Thần : Mẫu Thương, Trừ Thần, Kim Đường.

Cước Chú :

(1) Xích Thố là một con chiến mã của Danh Tướng Lã Bố, nổi tiếng vào cuối thời Đông Hán trong lịch sử Trung Hoa. Tương truyền, đây là một con ngựa toàn thân màu lông đỏ rực như lửa không lẫn tạp màu khác, một con ngựa chiến ưu việt, tốc độ nhanh như bay, “ngày đi ngàn dặm”, vượt được mọi địa hình đồng bằng, núi cao, rừng sâu, có thể bay qua cả các hào sâu! Một con ngựa xuất sắc như vậy chắc chỉ có trong huyền thoại! Cũng như con chiến mã Ô Truy của Tây Sở Bá Vương Hạng Võ lông đen tuyền. Cũng tương truyền, trước khi tự sát ở Bến Ô Giang, Hạng Võ rất thương con ngựa này, lòng đau như cắt, giao nó cho Người Đình Trưởng để chở thuyền sang sông qua Giang Đông. Nhưng con ngựa Ô Truy này quá mến thương chủ là Hạng Võ, đã phóng xuống sông tự tử mất dạng!

(2) Quan Công đã hiển Thánh trong văn hóa, phong tục Trung Hoa. Nhiều Đền Thờ Quan Công được xây dựng nguy nga tráng lệ tại nhiều nơi, không những bên trong nước Tàu mà con ở bên ngoài tại nhiều nước Á Châu chịu ảnh hưởng văn hóa, tín ngưỡng của Tàu. Câu Đối ca ngợi Quan Công:

“Xích diện bỉnh xích tâm, kỵ Xích Thố truy phong, trì khu thời vô vong Xích Đế,

Thanh đăng quan thanh sử, trượng Thanh Long yển nguyệt, ẩn vi xứ bất úy Thanh Thiên.”

Phan Kế Bính dịch :

“Bộ mặt đỏ giữ tấm lòng đỏ, cưỡi ngựa Thỏ Đỏ truy phong, lúc ruổi rong không quên nhớ Vua Đỏ,

Ngọn đèn xanh xem bộ sử xanh, cầm đao yển nguyệt rồng xanh, nơi kín đáo chẳng thẹn với trời xanh.”

(3) Lã Bố, một Danh Tướng vô địch, nhưng mưu trí và đức hạnh rất kém, bị Trương Phi chửi rủa là “Thằng ở ba Họ”. Nhắc đến Lã Bố, không ai quên vẻ đẹp của Điêu Thuyền và cái chết của Đổng Trác!

(4) La Quán Trung, Nhà Văn Trung Hoa lừng danh, là tác giả của của bộ Tiểu Thuyết Lịch Sử pha lẫn nhiều hư cấu mang tựa đề “Tam Quốc Diễn Nghĩa” vẫn làm say mê rất rất nhiều độc giả khắp nơi, trong đó có Việt Nam! La Quán Trung đã “quán xuyến” mọi tình tiết trong tác phẩm này, nói không ngoa, còn hơn tổ chức những ngày Tết sôi nổi trong nhân gian!

(5) Tào Man Truyện (Khuyết Danh) viết rằng: “Vì thế, người đương thời có câu:

Nhân trung Lã Bố, mã trung Xích Thố

(Người có Lã Bố, ngựa có Xích Thố)

để ca ngợi hai cực phẩm chốn nhân gian này!”



CHÀO NĂM BÍNH NGỌ -2026

Hai sáu lên đài tiễn Tỵ niên
Tình xuân Bính Ngọ thắm bao miền
Mong trời đất thuận liên vùng ổn
Ước thế nhân hòa mọi chốn yên
Sản xuất xuôi chiều sinh lắm của
Giao thương thẳng tới kiếm muôn tiền
Nhà… nhà hạnh phúc đời sung mãn
Cuộc sống đủ đầy tựa chốn tiên…

Mai Vân-VTT
30/12/2025.



MỪNG XUÂN 2026

Bính Ngọ hai không hai sáu niên,
Xuân đầy trời đất khắp ba miền.
Gió hòa thương lái thừa tìm lộc,
Mưa thuận nhà nông mặc hái tiền.
Già trẻ chung lòng lo Lễ Têt,
Gái trai xứng lứa kết Thần Tiên.
Năm châu bốn bể đều hoan hỉ,
Thế giới hòa bình vạn sự yên !

Đỗ Chiêu Đức
12-30-2025



MỪNG 2026

Chúc nhau một tuổi đẹp qua niên
Nắng mới tình xuân trải khắp miền
Người lớn ung dung mời tiệc rượu
Trẻ con cung hỉ có bao tiền
Cà phê trước ngõ vui trần tục
Cờ bạc đầu đường sướng cõi tiên
Điện thoại nhắn reo về vợ réo
Mừng chàng lãng tử đã an yên.

(Phan Kim Thành)
12/30/25

TỜ LỊCH CUỐI -Thơ Songquang và Thơ Họa

                                                                             Ảnh VOV.VN

TỜ LỊCH CUỐI

Thấy tờ lịch cuối dạ nao nao…!
Thấm thoát thời gian trải quá mau
Hết tháng mơ màng hoa đổi sắc
Tàn năm lặng lẽ lá thay màu
Nghinh tân hai sáu chào hy vọng
Tống cựu hai lăm tiễn nỗi đau
Buông bỏ muộn phiền trong quá khứ
Đón mừng cuộc sống đẹp cùng nhau

Songquang
20251229

Thơ Họa:

XUÂN VỀ NHỚ BẠN.

Nhớ khi còn bé cứ nôn nao
Gở lịch, trông chờ tết đến mau
Mặc áo đầm xinh ngời ánh sắc
Mang giày bốt đẹp sáng tông màu
Nay đà luống tuổi,mơ rồi mộng
Giờ đã xế chiều,ốm lại đau
Mong đám bạn xưa về đủ mặt
Xuân sang tề tựu,đón bên nhau.

LAN.
(29/12/2025)

MONG PHÉP LẠ NĂM 2026

Tưởng chừng như mới đó, hôm nao
Mà một năm rồi...quá đỗi mau !
Thế giới mãi buồn, chưa khởi sắc
Cuộc đời vẫn tối, chẳng thêm màu
Tình hình chiến sự đầy căng thẳng
Tâm trạng con người ngập đớn đau
Xin Thượng đế thương làm phép lạ
Nhân quần đoàn kết sống bên nhau.

Sông Thu
( 29/12/2025 )


THI CẢM TÂN XUÂN

Năm hết tết về xốn dạ nao
Ngày như tên bắn thoắt qua mau
Ninh Khang ước nguyện nhanh thay sắc
Phước lộc cầu mong sớm đổi mầu
Tống cựu tẩy trừ - xua bĩ cực
Nghinh tân tấn triển - xóa sầu đau!
Gần xa con cháu về xum họp
Cạn chén tửu nồng thỏa chuốc nhau!

Nguyễn Huy Khôi
29-12-2025

TIỄN TỜ LỊCH CUỐI

Bóc tờ lịch cuối thấy lòng nao
Năm hết tết về, ngẫm thật mau
Không khí năm tàn buồn héo sắc
Tiết thời đông giá trắng phơ màu
Nay chào chạm ngõ bao hy vọng
Thôi tiễn khỏi hồn lắm khổ đau
Mộng ước tân niên đầy hạnh phúc…
Người người vui vẻ sống bên nhau.

CAO BỒI GIÀ
29-12-2025


CHƠI VƠI NIÊN KỶ

Hỏi thầm : Xuân vẫn ở nơi nao
Mớ tóc thời gian bỗng rớt mau
Thắp sáng hoàng hôn tìm chút lửa
Xua tan quá khứ thấy không màu
Hóa mê tình lỡ đầy thương nhớ
Khiến mộng ai lầm mãi xót đau
Tờ lịch cuối năm còn dính lại
Chơi vơi niên kỷ đợi chờ nhau …

Hawthorne 29 - 12 - 2025
CAO MỴ NHÂN


TIẾC NUỐI CUỘC TÌNH

Tết Tây Lịch cuối thấy buồn nao
Mới đó tuổi xuân thoáng bạc mau
Ngày tháng dần trôi người đổi khác
Thời vàng son mộng bổng phai màu
Đời người vất vã vì nguồn sống
Quên mất thời gian bao khổ đau...
Tiếc nuối cuộc tình dang dở đấy !.
Giờ già hồi tưởng phút bên nhau.

Mỹ Nga
30/12/2025 AL 11/10/ ẤT TỴ


NĂM TÀN

Năm tàn hiu hắt dạ mình nao !
Ngày tháng dập dồn tuổi hạc mau.
Hốc hác mặt mày nhăn nhíu mắt
Xơ rơ mái tóc bạc phai màu.
Chiến tranh chết chóc bao chua xót
Lửa đạn dân tình lắm khổ đau.
Thượng Đế Ngài ôi ! Xin cứu giúp
Nhân loài máu đỏ phải thương nhau .

Mailoc
12-29-25

NÔN NAO

Cận kề tết nhứt bụng nôn nao
Chỉ muốn ngày đêm vụt thật mau
Thấy nụ mai vàng bung thắm sắc
Nhìn cây huệ trắng nở tươi màu
Quê nhà hết chảy dòng thương lệ
Đất khách thôi quằn khúc ruột đau
Tứ xứ về nguồn chung một cội
Xuân đời hội mở giữa lòng nhau

Lý Đức Quỳnh
29/12/2025


BÓNG BÊN NHAU

Lại thêm sinh nhật *… chút nôn nao
Tháng tận năm cùng ngày thoáng mau
Gió bấc se da lò sưởi ấm
Tuyết rơi lạnh giá trắng tinh màu
Đông sang hoa rụng cành trơ lá
Trăng lặn sương sa dạ nhói đau
Biết rõ cuộc đời là bể khổ…
Đành mơ trong mộng bóng bên nhau

Kiều Mộng Hà
Dec.29.2025

* sinh nhật 31.12

MONG RẰNG NĂM 2026…

Ngẫm một năm dài thoảng vụt mau
Săm soi tóc đã bạc phơ màu
Da sần sạm nghĩ càng thương cảm
Vóc khẳng khiu nhìn chạnh xót đau
Thế cuộc đà trăm suy chẳng mấy
Sao đời lắm chuyện xảy ra nhàu
Thù vay hận trả bao người khốn
Hai sáu mong rằng sống thuận nhau …

Mai Vân-VTT, 30/12/25.

TỜ LỊCH CUỐI

Tay sờ tờ lịch cuối lòng nao
Mong hết cho rồi tiễn biệt mau
Gieo rắc tan thương niên sắp mãn
Hết hồn khiếp vía nỗi niềm đau
Hoà bình hy vọng năm Hai Sáu *
Thế giới yên vui nhờ phép màu
Thượng Đế ban ơn gia hộ phước
Đông Tây đón Tết sống bên nhau !..

Yên Hà
30/12/2025

KÍNH HỌA: MỪNG NĂM MỚI

Tờ lịch cuối cùng xé nốn nao,
Thời gian đã thoát vút qua mau.
Môi xinh má thắm nay tàn sắc,
Mắt biếc tóc xanh đã nhạt màu.
Năm mới chuyển sang đầy triển vọng,
Cựu niên xóa bỏ hết buồn đau.
Thăng trầm gian khó mong phồn thịnh,
Cư xử thuận hòa hiệp với nhau.
*
Hạnh phúc chan hòa thương mến nhau.

HỒ NGUYỄN (31-12-2025)

MƠ VỀ QUÊ NGOẠI

Mơ về quê Ngoại thấy buồng cau

Mới đó thời gian lướt vút mau.

Mộc mạc mái tranh  đà đổi sắc

Phồn vinh tường gạch đã thay màu.

Xuân lai lân pháo quên niềm khổ

Tết đáo rượu bia xóa nỗi đau.

Nhớ thuở thanh bình dân hạnh phúc

Bên nồi bánh Tét ấm bên nhau.

DUY ANH

Xuân Bính Ngọ 2026

Xuân Nầy Lại Nhớ Tết Xưa

Nhớ cuối năm nào cảm thấy nao
Thời gian chóng vánh bước qua mau
Khi sương tuyết trải trời phai sắc
Lúc giá băng đong phố đổi màu
Vài chỗ đường trơn gây tang tóc
Dăm nơi lối trợt tạo thương đau
Người xe cố gắng mong về sớm
Bên cạnh gia đinh tết có nhau.

2026-01-04
Võ Ngô

Xem Thêm :

Tờ Lịch Cuối Năm - Nguyễn Cang

KÍNH MỜI XEM VÀ HOẠ: BỌN MÌNH BẢY ĐỨA- Thơ LAN

 

BỌN MÌNH BẢY ĐỨA.

Bọn mình bảy đứa tụm rong chơi 

Tếu táo ghẹo nhau nhoẻn miệng cười 

Siêu thị lượn vòng đưa đẩy mắt 

Bạn bè đối đáp trả treo lời 

Chụp hình đủ kiểu,lòng vui thích 

Dạo phố nhiều nơi, dạ sướng ngời 

Ríu rít như bầy chim vỡ tổ 

Tung tăng đùa giỡn giọng à ơi.

LAN.

(28/12/2025).

Thơ Họa :

    HỘI LỚP

(Nhất quỷ,nhì ma, thứ ba học trò)

                                   Tục ngữ

Giao hòa hội lớp thỏa rong chơi

Hơn cả"quỷ ma"...tá lả cười!

Tay bắt,mặt mừng!...ưa lớn tiếng,

Vai ôm,cổ bá!...khoái  đa lời?

Ngàn câu tương ngộ...bừng hoa nở

Bốn mắt trông nhau...tỏa nắng ngời!

Trường cũ xum vầy vây kín lớp,

Mừng gì hơn thế???...Bạn Đời ơi!?

                      Nguyễn huy khôi

                           28-12-2025

Nhóc Nhỏ

 

Nhóc nhỏ giờ đây đã nghỉ chơi

Thời ra nó lớn giả không cười

Gặp nhau ra dáng duyên như mới

Xưa đó ngày xa miệng hết lời

Ăn vặt vòi tiền lê lết tới

Leo rào thả hẹn mộng mơ ngời

Tuổi nay hoa chớm xuân mùa cưới

Chắc hẵn rồi – Mi gọi Ông ơi!

 

Hải Rừng

28/12/2025

MỘT MÌNH VỚI BÓNG

Đường đời lắm bụi, ngại xa chơi
Cửa khép gương soi giỡn bóng cười
Mãi chẳng ngôn chia, dần mất tiếng
Hoài không chuyện nói, riết quên lời
Thân thương dáng ngó nên lòng ổn
Sảng khoái hình trông khiến mắt ngời
Hạnh phúc tôi còn tùy ngoại cảnh
Vui buồn đắp đổi sống người ơi

Lý Đức Quỳnh

 28/12/2025

NGẪM ĐỜI

 

Thấm thoát dòng đời cạn cuộc chơi
Buồn vui lắm nỗi khóc rồi cười
Sẻ chia lặng lẽ bùi bao chuyện
Tâm sự lan man ngọt mấy lời
Sầu hiện xế chiều tàn héo hắt 
Nuối xưa xuân sắc rạng ngời ngời
Chông chênh ngày tháng đà lao dốc…
Quy luật vậy rồi kẻ thế ơi.

CAO BỒI GIÀ
28-12-2025

HỌA: NHÓM VUI

Bảy vị thuận hòa …nhóm cụm chơi,
Thích nhau hôm sớm cứ vui cười.
Ý chung trao gởi tình nồng mắt,
Thân cận gìn bên nghĩa mát lời.
Lúc rảnh rượu ly môi nhấp thích,
Khi nhàn tiếu ngạo nổ vang ngời.
Nữ nhi còn dịp hơn nam tử,
Cứ hát ca hò thư thả ơi!
*
Còn bên kéo ý thuận vui chơi!!!

HỒ NGUYỄN (28-12-2025)

KHỎE VÀ VUI

Đi bộ mỗi ngày, ta dạo chơi

Tinh thần sảng khoái, mặt tươi ngời

Dang tay, hít thở...cân bằng nhịp

Ngửa cổ, đong đưa...rộn rã lời

Hăng hái tập tành, tâm trí khỏe

Say sưa trò chuyện, mắt môi cười

Thể thao thư giãn, lòng vui sống

Quá đỗi yêu đời, các bạn ơi !

Sông Thu

( 28/12/2025 )

Xuân Vè

Xuân về chẳng được ra ngoài chơi

Đưa mắt xem thôi những nụ cười

Phòng vắng Thạch Sùng thương tiếc của

Đêm côi khe cửa khẽ buông lời

Dưới nhìn đường phố đang vui vẻ

Trên ngắm hoa đăng cháy rạng ngời

Đã hết đông rồi còn giá lạnh

Tết nào chan chứa hỡi lòng ơi!.

2026-01-01

Võ Ngô

SEDONA - Thơ Kiều Mộng Hà Và Thơ Họa

SEDONA

(Bát vận đồng âm)
Ngoằn ngoèo núi chắn nẻo quanh co
Dốc thẳng đồi cao trắng vết cò
Róc rách suối ôm bờ đá đỏ
Mênh mông sa mạc cỏ màu tro
Đường lên sao Hỏa mây che lộ
Ngõ xuống Âm Ty sỏi lấp gò
Muốn đến Sedona… quá khó
Nhiều năm thị trấn vẫn hoang sơ

Kiểu Mộng Hà (Dec.25.2025)


* Sedona: thị trấn nhỏ cách thủ đô của bang Arizona khoảng 3h lái xe. Du khách rất thích vì cảnh tri thiên nhiên hùng vĩ nên có những Airbnb 5 sao thuê trọn tuần giá từ 8.000-12.000usd


Thơ Họa:



GIỮA CHỐN HOANG VU

Không bè rủ nhậu, mãi nằm co
Lóng ngóng vời xa, mỏi cổ cò
Rượu vắng ngày đêm vùi một xó
Tay vàng khói thuốc phủ đầy tro
Buồn ơi sáng lạnh nhìn ra ngõ
Nhớ hỡi đêm đen rụng xuống gò
Giữa chốn hoang vu đời rúm ró
Thèm tình đượm thắm, khát tình sơ

Lý Đức Quỳnh
27/12/2025


LỜI ÔNG ĐỒ RỞM

(Họa tá vân-4 vận-Bát vĩ đồng âm)
Dài lưng tốn vải?...tối nằm CO
Mộng hão mơ xa?...mỏi cánh CÒ
Giỡn nguyệt đồng không vàng sắc CỎ
Đùa vân bãi vắng trắng tàn TRO
Tửu suông ngất ngú ngông lời GIÓ
Thơ dở nghêu ngao ép vận GÒ
Sách vở phí hoài đèn rạng TỎ
Học ông "Đồ Rởm"?...phí công TRÒ?!

Nguyễn Huy Khôi
27-12-2025



HỌA: VIẾNG SEDONA

Quanh quẩn leo đèo lối kéo co,
Suối bên vắng bóng đám con cò.
Nhẹ nhàng nước tạt bung ghềnh đỏ,
Thấp thoáng bụi mờ sắc đám tro.
Hơ hốc cọc sâu hang đá lộ,
Bờ lau lên xuống nhố nhô gò.
Sedona đến trèo gian khó,
Cực nhọc nhàn du khách vắng sơ.
*
Muốn mượn âm vần …khó dệt thơ.

HỒ NGUYỄN (26-12-2025)


FLORENCE, Arizona

Cowboy cái xứ chẳng nằm co
Rục rịch lời qua chỉ bấm cò
Sa mạc tràn hoa cactus trổ
Cát đồng phủ ngập gió vàng tro
Nơi nầy thị trấn lòng hoài nhớ
Dưởng lão một khu ngoại cảnh gò
Nắng ấm bừng vui đời bỏ khổ
Đông về tránh giá đón tinh sơ…

Hải Rừng
28/12/2025

Florence, một thị trấn nhỏ thuộc bang Arizona, nằm giữa Phoenix và Tucson.

Kính Hoạ Vận : QUA ĐÈO…

Sườn dốc xương rồng khúc khuỷu co 

Vách đèo rêu phủ dấu chim cò

Vòng qua thung lũng dâu vàng, đỏ

Lối quẹo cờ lau cỏ xám tro 

Hướng cũ bên đồi ra mấy lộ

Nhà xưa giữa phố tới bao gò 

Muốn đi Đà Lạt thông reo khó

Đất lạnh hoa quỳ nở sởn sơ…

MAI XUÂN THANH 

Silicone Valley December 28, 2025

PHỐ NÚI SITKA

( Bát vĩ đồng âm , họa bốn vận )

Tàu đổ , lên bờ , bước dáng co

Không gian lạnh lẽo biệt tăm cò

Toàn vùng ngói phủ màu tươi đỏ

Khắp chốn mây lùa sắc xám tro

Thị trấn đầy người trên lối nhỏ 

Công viên ít khách dưới chân gò

Sitka nồng thắm  tình quê tỏ

Cảnh tượng yên bình chẳng phải lo

Hưng Quốc 

Texas 12-28-2025

Sitka thành phố nhỏ trên đảo Baranof island 

tiểu bang Alaska một lần viếng thăm.

CUỘC ĐỜI BẤT TỬ CỦA MARIE DUPLESSIS

 CUỘC ĐỜI BẤT TỬ CỦA MARIE DUPLESSIS

Nguyên mẫu của "Trà hoa nữ"

(©:?)

*

Cô bị chính cha mình bán đi năm 13 tuổi và chết khi chưa tròn 23 — nhưng trong quãng thời gian ngắn ngủi ấy, cô đã trở thành người phụ nữ khiến cả Paris phải quỳ gối. Tên cô là Marie Duplessis.

Nhưng đó không phải cái tên khi cô được sinh ra. Cô chào đời với tên Alphonsine Rose Plessis vào ngày 15 tháng 1 năm 1824, tại một ngôi làng nhỏ ở vùng Normandy, Pháp. Cha cô là một kẻ nghiện rượu hung bạo. Mẹ cô — người sống sót cuối cùng của một gia đình quý tộc sa sút — bỏ đi khi Alphonsine còn nhỏ, lên Paris làm người hầu kiếm sống. Bà qua đời khi Alphonsine mới sáu tuổi.

Alphonsine bị bỏ lại với một người cha không hề muốn có cô. Năm 12 tuổi, cô bị một người nông dân cưỡng hiếp. Gia đình nơi cô tạm trú lại đổ lỗi cho cô và đuổi cô về với cha. Năm 13 tuổi, cha cô bán cô cho một người đàn ông ngoài 70 tuổi tên Plantier, sống ở một nơi hẻo lánh.

Cô trốn thoát. Nhiều lần. Cô chạy sang các làng lân cận, làm việc trong tiệm giặt là hay cửa hàng — bất cứ việc gì để sống sót. Nhưng cha cô luôn tìm được cô, lôi cô về và tìm cách bán sức lao động — hoặc thân xác — của cô cho bất cứ ai chịu trả tiền.

Năm 15 tuổi, cô đến được Paris. Giờ đây cô là trẻ mồ côi — đói khát, mặc quần áo rách rưới, ngủ bất cứ nơi nào có thể chui vào. Sau này, một ông bầu nhà hát kể rằng ông từng thấy cô trên cầu Pont-Neuf, ánh mắt thèm thuồng nhìn quầy bán khoai tây chiên. Thương hại, ông mua cho cô một túi khoai.

Chưa đầy một năm sau, ông lại thấy chính cô gái gầy đói ấy khoác tay một nhà quý tộc tại vườn Ranelagh.

Alphonsine đã tự biến mình thành Marie Duplessis. Cô chọn tên “Marie” theo Đức bà Trinh nữ Maria — có lẽ là một nghịch lý có chủ ý, với một cô gái mà sự trong trắng đã bị cướp mất trước khi cô kịp hiểu nó là gì. Cô thêm chữ “Du” vào họ để nghe có vẻ quý tộc. Cô tự học đọc, tập nói tiếng Pháp không còn giọng Normandy, và mỗi sáng đọc báo để có thể bàn chuyện thời sự với những người đàn ông giàu có.

Cô hiểu một điều căn bản: nếu thế giới quyết định rằng giá trị duy nhất của cô là nhan sắc, thì cô sẽ khiến nhan sắc ấy trở nên đắt giá hơn bất kỳ ai có thể chịu nổi — rồi bắt họ phải trả.

Đến năm 16 tuổi, cô học được điều mà những cô gái đẹp khác trong hoàn cảnh ấy đều biết: những người đàn ông quyền thế sẽ cho cô tiền bạc, nhà cửa, trang sức, ngựa — bất cứ thứ gì — để đổi lấy sự đồng hành của cô. Cô thôi làm trong các tiệm may với đồng lương rẻ mạt và trở thành một kỹ nữ thượng lưu.

Nhưng Marie không giống những người khác. Cô thanh lịch. Duyên dáng. Thông minh, hóm hỉnh. Cô tổ chức một salon văn chương tại căn hộ của mình, nơi các chính trị gia, nhà văn và nghệ sĩ tụ họp — không chỉ để ngủ với cô, mà để trò chuyện với cô. Honoré de Balzac từng lui tới. Cô có lô ghế riêng cho đêm diễn khai mạc của mọi nhà hát lớn. Cô sưu tầm nghệ thuật. Cô sở hữu 200 cuốn sách.

Cô đeo hoa trà — hoa trắng khi cô “có thể tiếp”, hoa đỏ khi không. Đó trở thành dấu ấn của cô. Loài hoa không mùi hương ấy hoàn hảo cho một người phụ nữ mà cuộc đời được sinh ra để bị nhìn thấy, chứ không phải để được thấu hiểu.

Franz Liszt — siêu sao âm nhạc quốc tế đầu tiên của thế giới, người gây nên “cơn sốt Liszt” khắp châu Âu — đã yêu cô. Ông muốn đưa cô đến Constantinople. Ông hứa sẽ quay lại đón cô. Nhưng ông không bao giờ làm thế.

Alexandre Dumas con, con trai của tiểu thuyết gia nổi tiếng, cũng yêu cô. Họ có mối tình kéo dài 11 tháng, bắt đầu từ tháng 9 năm 1844. Anh còn trẻ, túng tiền, và ghen tuông điên cuồng với những người đàn ông thực sự đủ khả năng chu cấp cho cô. Đến tháng 8 năm 1845, cô đã chịu đựng đủ. Anh không bao giờ tha thứ cho cô. Và cũng không bao giờ quên được cô.

Nhưng Marie vẫn tiếp tục tiến lên. Năm 1846, cô kết hôn với Bá tước Édouard de Perregaux tại Anh — một cuộc hôn nhân vì lợi ích nhưng không được pháp luật Pháp công nhận, và điều đó lại đúng ý cô. Marie muốn tiếp cận tiền bạc và danh tiếng của ông, nhưng không phải đánh đổi bằng tự do của mình.

Bởi đó là điều người ta thường nhớ về Marie Duplessis: cô sống xa hoa, đúng vậy. Cô cờ bạc. Cô mặc những bộ trang phục lộng lẫy nhất, cưỡi những con ngựa Anh nhập khẩu, sống trong những căn hộ sang trọng với đồ nội thất thời Louis XV và rèm lụa. Nhưng cô cũng cho đi — vô cùng hào phóng.

Cô giúp đỡ những phụ nữ mại dâm khác. Cô quyên góp cho các tổ chức từ thiện. Khi cô qua đời, chính những người phụ nữ từng được cô giúp đỡ đã xuất hiện trong tang lễ. Không phải vì cô tử tế theo kiểu trừu tượng hay ban ơn từ trên xuống — mà vì cô thấu hiểu. Cô đã từng ở đúng vị trí của họ. Và khi có thể, cô kéo họ lên.

Marie sống như thể cô biết thời gian của mình rất ngắn. Có lẽ cô thực sự biết. Bệnh lao — “căn bệnh lãng mạn” của thời đại ấy, căn bệnh khiến người ta ho ra máu và héo mòn một cách bi thương — đang giết chết cô. Đến năm 1847, cô dành nhiều thời gian ở các khu điều dưỡng hơn là ở Paris, tuyệt vọng tìm cách mua thêm cho mình chút thời gian sống.

Nhưng điều đó không hiệu quả. Ngày 3 tháng 2 năm 1847, Marie Duplessis qua đời trong căn hộ của mình trên đại lộ de la Madeleine. Mới 23 tuổi. Ngay khi cô trút hơi thở cuối cùng, các viên chức thi hành án đã bắt đầu tịch thu căn hộ xa hoa của cô để trả nợ.

Đám tang của cô tại nhà thờ Madeleine thu hút đông đảo người tham dự. Charles Dickens cũng có mặt và sau này viết rằng Paris để tang “như thể Marie là Jeanne d’Arc hay một nữ anh hùng dân tộc nào đó, nỗi buồn chung sâu sắc đến vậy.” Chỉ vài tuần sau, toàn bộ tài sản của cô bị đem đấu giá — đồ nội thất, trang sức, sách vở, thậm chí cả con vẹt cưng. Giới thượng lưu Paris kéo đến, không hẳn để mua, mà để nhìn.

Và Alexandre Dumas con, bị dày vò bởi cảm giác tội lỗi vì đã tránh né cô trong những tuần cuối đời, tự giam mình lại và viết một cuốn tiểu thuyết chỉ trong bảy ngày. Ông đặt tên nó là La Dame aux Camélias — “Trà hoa nữ”.

Ông đổi tên cô thành Marguerite Gautier và viết lại câu chuyện của họ theo cách ông ước nó đã diễn ra: bi kịch, lãng mạn, và được cứu rỗi. Trong phiên bản ấy, nàng từ bỏ tất cả vì tình yêu. Nàng chết cao quý và xinh đẹp, được chuộc tội bằng đau khổ.

Cuốn sách trở thành bestseller. Rồi được chuyển thể thành kịch. Và năm 1853, Giuseppe Verdi xem vở kịch đó, xúc động đến mức đã sáng tác một trong những vở opera nổi tiếng nhất lịch sử: La Traviata (Người đàn bà sa ngã).

Cuốn tiểu thuyết chưa bao giờ ngừng được in. Vở kịch vẫn được biểu diễn khắp thế giới. Đã có ba vở ballet, hơn một chục bộ phim (nổi tiếng nhất là Camille với Greta Garbo), và vô số bản chuyển thể. Marie Duplessis đã trở nên bất tử — nhưng dưới hình hài do người khác tạo nên.

Đây là điều Dumas chưa bao giờ viết: Marie không chết trong cô đơn và tan nát vì tình. Bá tước Perregaux đã vội vã đến bên giường bệnh của cô trong những ngày cuối. Ông chi trả cho tang lễ của bà. Ông đi theo linh cữu cô đến nghĩa trang Montmartre, khóc nức nở trước mặt mọi người.

Đây là điều ông chưa từng viết: Marie từng tâm sự với một người bạn, “Tôi đã yêu thật lòng, nhưng chưa bao giờ có ai đáp lại tình yêu ấy. Đó mới là nỗi kinh hoàng thực sự của đời tôi.”

Và đây nữa — điều ông cũng không viết: Marie không hề nhu mì. Cô không thụ động. Cô không sống cả đời để chờ được cứu rỗi bởi tình yêu của một người đàn ông. Cô tồn tại bằng cách từ chối để bị sở hữu. Cô lấy một thế giới đã ban cho mình nghèo đói, bạo lực, cưỡng hiếp và bị ruồng bỏ — rồi biến nó thành một đế chế ngắn ngủi nhưng phi thường, ngay trên đầu những người đàn ông luôn tự cho mình là kẻ kiểm soát cô.

Cô khiến họ phải tranh giành mình. Khiến họ phải trả giá. Khiến họ phải nhớ đến cô.

Và khi bệnh lao cuối cùng cũng cướp đi sinh mạng cô, cả Paris đã khóc — không phải cho vị thánh hư cấu mà Dumas tạo ra, mà cho người phụ nữ có thật, người đã từ chối xin lỗi chỉ vì đã sống sót theo cách duy nhất mà mình có thể.

Cô được chôn cất, đúng sự thật, dưới cái tên thật của mình: Alphonsine Plessis. Ngôi mộ của cô vẫn nằm tại nghĩa trang Montmartre, thường được phủ đầy hoa trà do những người xa lạ để lại — những người chỉ biết đến cô qua hư cấu.

Nhưng Marie thật — người đã cào xé để thoát khỏi nghèo đói và lạm dụng, người xây dựng một salon cho giới trí thức, người giúp đỡ những phụ nữ khác ngay cả khi đang vật lộn để tồn tại, người đã yêu và không bao giờ được yêu lại — cũng xứng đáng được ghi nhớ. Không phải như một nạn nhân bi kịch đã được chuộc tội. Mà đúng như con người vốn có của cô: một phụ nữ quyết liệt từ chối việc bị nghiền nát bởi một thế giới quyết tâm hủy diệt mình.

*

(HatGPT st & dịch)

Vân Nguyễn chia sẻ

Trang Thơ Ngô Kế Đang (T.12.2025 . 3 ) : HỒN THIÊNG, BẤT CẬP, TRÊN RUỘNG XƯA LẠI NHỚ

 HỒN THIÊNG

Bảy mươi năm trước ,ta còn nhỏ

" Đám lá tối trời " đến tận đây

Bây giờ hỏi chuyện, ai nào nhớ ?

Sự tích "Đôi Ma " , biết mấy ai ?

Chiều về hun khói xua đàn muỗi

Cho đám trâu nhà được ngủ yên

Bây giờ nhà lá thay thành ngói

Trâu chẳng còn đâu, đã lảng quên

Ngày xưa lộ đá , ôi lồi lõm

Ngựa kéo xe đi lắm nhọc nhằn

Bây giờ đường nhựa xuôi Vàm Láng

Xe nhỏ , xe to chẳng khó khăn

Nhớ xưa tảo mộ về quê nội

Kháng chiến cũng vừa mới nổi lên

Phục kích diệt tề , nghe súng nổ

Điếng hồn, ta khóc , gọi quyên thuyên

Ngày nay nhập xã , tên Gia Thuận

Cái xã cửa sông, biển nổi liền

Lịch sử , địa danh , tên Trương Định

Chẳng còn rừng lá , hóa hồn thiêng !

5g06.28/12/2025

Ngô Kế Đang.

BẤT CẬP

Qua cầu Mỹ Lợi , ranh Cần Đước

Tên tỉnh hai bên đã đổi rồi

Bên này , Đồng Tháp xuôi dòng nước

Bên đó Tây Ninh, cố nhớ thôi

Đã đổi lâu rồi , còn lạ lẫm

Nhập làng , nhập tỉnh , chửa thành quen

Nhất là với " ship " thì gay lắm

Tên cũ phải đề , chớ đổi tên !

Người già lẩm cẩm, khi quên, nhớ

Loáng thoáng tên chung Đồng Tháp thôi

Đáng lẽ đi về Gò Công đó !

Ngược đường Cao Lãnh mới là xui

Tên đẹp , nhiều nơi trùng nhau lắm

Cần nhớ tận tường , đủ cả luôn

Bất cập người nhầm, nhầm vật phẩm

Đổi rồi , lưu ý, kỹ là hơn !

5g06.29/12/2025

Ngô Kế Đang

CHỮ NGỜ

Chữ ngờ ai biết được đâu !

Núi kia chân đá , chất cao lưng trời

Vậy mà mưa bão đấy thôi

Mấy ngày ròng rã cũng dời chân đi

Con người giống vậy , khác chi !

Không gì vĩnh cửu , không gì thiên thu

Cố mà thèm bạn, bớt thù

Nhẹ lòng chân bước , đời thư thả nhiều !

5g17.29/12/2025.

Ngô Kế Đang.

TRÊN RUỘNG XƯA LẠI NHỚ

Nhớ xưa theo mẹ đi làm ruộng

Cuốc bộ từ thành xuống tận quê

May mắn gặp xe , đi luôn chuyến

Chỉ là xe ngựa cũng mừng ghê

Mười lăm cây số mà xa lắm

Cơm nước khuya rồi , đem cử trưa

Đến nơi vừa sáng , công gom đủ

Xuống ruộng râm ran chuyện nắng mưa

Cây lúa lớn lên , mồ hôi đổ

Mỗi năm một vụ , cứ chờ mong

Thuở ấy cả vùng còn nhiễm mặn

Chờ mưa mới cấy , Tết gặt xong

Chiến tranh, ruộng phải cho người mướn

Truất hữu , người ta lấy của mình

Tiền trả từng năm bằng công trái

Hai năm , bỏ chạy thấy buồn kinh

Cắt củm một đời cha với mẹ

Dành tiền mua được bấy nhiêu thôi

Ba mẫu ruộng kia là ruộng nhứt

Vì đâu mất ruộng , khổ cho đời !

Bây giờ ngọt hóa thôi cơ cực

Ruộng lúa , ruộng màu khấm khá hơn

Đường xá mở mang , xe đông đúc

Chẳng còn đi bộ , thức khuya luôn

Bình Đông, Kiểng Phước , Tân Điền đó

Qua đến Tân Thành lúa thắm xanh

Ngọt hóa , đời dân thay đổi hẳn

Nhà nhà ngói hóa , đất hồi sinh

Đứng trên quê cũ , ta thầm tiếc

Ba mẫu ruộng xưa đất hóa vàng

Hỡi kẻ đã làm , ta thua thiệt

Nợ chưa trả hết , bỏ chạy toang !

14g36.30/12/2025

Ngô Kế Đang.

ĐÈO HẢI VÂN - Thơ Phan Thượng Hải Và Thơ Họa

 

ĐÈO HẢI VÂN

Trên biển dưới mây gọi Hải Vân
Là Đèo cao cả giữa Trung phần
Biển xanh nước biếc khơi trùng sóng
Mây trắng trời trong thoát lụy trần
Duyên nghiệp Huyền Trân ghi lịch sử
Ải quan Chiêm Việt hứng thi nhân
Xuyên sơn tân đạo không cần biết
Thượng đỉnh đăng sơn ngoạn hải vân.

Phan Thượng Hải (1/17/20)

(*) Chú thích:

Hải = biển. Vân = mây.

Nhân duyên của Huyền Trân Công chúa của Đại Việt và vua Chế Mân của Chiêm Thành mở mang bờ cõi của Đại Việt đến Đèo Hải Vân (Ải Vân).

Ngày nay có đường mới mở chạy xuyên qua núi (= Xuyên sơn tân đạo), nhưng du khách vẫn còn dùng đường leo đèo cũ đến đỉnh đèo để ngoạn cảnh.


Thơ Họa

TRÊN ĐỈNH HẢI VÂN CUỐI 3 / 1975 .

Biến động Việt Nam ở ải Vân
Đỉnh đèo cao ngất , khổ muôn phần
Dân từ Bắc Hải vô Đà Nẵng
Lính giữ Quân Khu biệt cõi trần
Lấp lửng xe rơi, người chạy giặc
Liên hồi , pháo kích , địch vô nhân
Tháng Ba năm Bảy Lăm xưa ấy
Chạy loạn kinh hoàng giữa ải Vân

Phái đoàn cứu trợ đứng phân vân
Dân gạt phăng luôn những tặng phần
Chỉ muốn băng qua đèo khói lửa
Nhưng không vượt nổi núi phong trần
Đẩy nhau xuống vực, đâu ngần ngại
Đạp xác chặn đường , dẫu bất nhân
Sự sống chưa đầy gang tấc nữa
Ngàn năm sóng đỏ cuốn phù vân …

Viết lại những ngày cuối tháng 3 năm 1975
Khi tác giả làm công tác xã hội ở đỉnh đèo HẢI VÂN
Utah 26 - 12 - 2025 .
CAO MỴ NHÂN



MƠ HAY THẬT.

Tôi đã một lần đến Ải Vân
Non xanh, nước biếc đẹp muôn phần
Ta ngờ như lạc vào tiên cảnh
Mình ngỡ tựa du thoát cõi trần
Vài phút bàng hoàng, nơi mộng mị
Đôi giây thơ thẩn, kẻ thi nhân
Mây giăng, sương thả thêm huyền ảo
Ôi!đắm mê hồn ngắm Ải Vân.

LAN.
(26/12/2025).


HOA: KIẾP PHÙ VÂN

Cuộc đời ví tựa kiếp phù vân,

Đến lúc buông xuôi chẳng vẹn phần.

Danh vọng nổi trôi bung cuộn sóng,

Tình yêu thảm lụy đọa dòng trần.

Công lao tính có gì lưu sử,

Đạo đức còn chi góp bến nhân?

Hạnh phúc biết bao nhiêu mới đủ,

Xuôi tay tan sạch kiếp phù vân.

HỒ NGUYỄN (26-12-2025)




Đèo Hải VÂn

Đồi cao che chắn lớp mù vân
Cảnh vật âm u sáng mất phần
Khúc khuỷu quanh co từng đoạn dốc
Chực chờ đoạt lấy mạng đời trần
Lên , leo chậm chạp qua sườn núi
Xuống, đạp thắng hờ kẻo phế nhân
Nếu lỡ xe nào vừa lạc lái
Đành ngồi bên lối ngắm mù vân.

2025-12-27
Võ Ngô

íKnh Hoạ Vận : LÊN ĐÈO HẢI VÂN

Xưa đèo vượt núi vạn trùng vân

Ngó xuống Lăng Cô đẹp bội phần 

Nước biếc biển trời kia một sắc 

Đèo cao đỉnh núi nọ dương trần 

Huyền Trân Công Chúa Trần Hoàng Đế 

Hoàng tửu tam bôi bạn cố nhân 

Lên đỉnh Ải quan ai có biết 

Xuyên sơn dốc đá vạn trùng vân 

MAI XUÂN THANH 

Silicone Valley December 26, 2025

HỒN ĐẤT VIỆT

Cao vút lưng đèo chốn tản vân
Nhiên nhiên tươi đẹp trải từng phần
Nhìn lên mây trắng tan phiền lụy
Ngó xuống biển xanh sạch bụi trần
Cảm khái say sưa lòng mặc khách
Nỗi niềm đắm đuối dạ tao nhân
Hồn thiêng đất Việt còn vang vọng
Xin mãi rạng ngời tựa áng vân

songquang
20251227

  CUỘC ĐỜI 

Cuộc đời cũng vậy chớ phân vân 

Sau trước tuỳ duyên đã có phần 

Lục dục cõi phàm dành thử thách 

Thất tình cảm dỗ bẩy hồng trần 

Nợ chi trắc trở xa Chiêm Việt 

Đổi chác phận tôi lưu thế nhân 

Nơi ấy phương Nam muôn vạn dặm 

Làm con vì nước, hiếu đành vân !..

                           Yên Hà 

                        27/12/2025 

HOÀI NIỆM 

Sơn đỉnh là đà phủ bạch Vân

Bà Đen sừng sững tại nam phần

Bao phen bom nổ lùa hang hóc

Mấy bận đạn rơi bạt nóc trần

Vị quốc diệt thù nêu chính nghĩa 

Xả thân cứu bạn thể lòng nhân

Chốn xưa thơ thần hồn hoang dại

Tiếng vọng mơ hồ giữa áng vân 

Hưng Quốc 

Texas 12-30-2025