Thứ Năm, 22 tháng 1, 2026

THĂM HÀ NỘI -Thơ Phan Thượng Hải và Thơ Họa


THĂM HÀ NỘI

Thủ đô Hà Nội cạnh sông Hồng
Du khách dừng chân một cuối Đông
Lẩn quẩn Ba Đình quanh Phố cổ
Lang thang Hoàn Kiếm gặp hàng rong
Viếng vài hồ đẹp đà ưng ý
Thăm những chùa xưa được thỏa lòng
Viễn thị Long Biên, cầu lịch sử
Tìm xem Văn miếu nhớ Thăng Long.

(Phan Thượng Hải)
1/8/20


Thơ Họa:


THĂM HÀ NỘI


Thủy lưu sông Nhị sắc loang hồng
Khách lãng du nhìn tới biển Đông
Ba Sáu Phố Phường đưa bước lãm
Năm Ô Cửa Trấn thả hồn rong
Hồ Gươm, linh vật thiêng liêng sử
Văn Miếu, tinh hoa kính ngưỡng lòng
Biểu tượng Rồng Bay Hà Nội cổ
Vàng son vận hội thuở vân long.

Lý Đức Quỳnh
19/1/2026



SÔNG HỒNG HÀ

Con sông dài rộng, sắc tươi hồng
Nước chảy xuôi dòng ra biển đông
Bồi đắp phù sa vùng Bắc Bộ
Hình thành châu thổ đất Thăng Long
Ruộng đồng màu mỡ, người an dạ
Cuộc sống yên vui, kẻ ấm lòng
Ước được theo thuyền đi dọc hết
Một lần, cho thỏa bước chân rong.

Sông Thu
( 20/01/2026 )



MIỀN NAM YÊU DẤU.

Một đời chưa bước đến dòng Hồng
Chỉ biết mỗi Hòn Ngọc Viễn Đông
Có Bến Bạch Đằng,cung phố đẹp
Có Cầu Khánh Hội,quán trà rong
Nhà thờ Chợ Quán,lăng Cha Cả
Thành phố Biên Hòa,tỉnh Vĩnh Long
Chín chú Rồng thiêng*xuôi uốn lượn
Miền Nam yêu dấu mãi trong lòng.

LAN.
(20/01/2026).

* Chín chú Rồng thiêng:Cửu Long Giang.


HÀ NỘI CỔ

Hà Nội ngày xưa lắm bóng hồng
Viếng thăm du khách cả mùa Đông
Dấu ghi sử tích dân oai dạ
Thấm tận con tim nay phế rong
Bảo vật Hồ Gươm thần giúp nước
Sư thầy uyên bác trợ yên lòng
Rồng bay biểu tượng Kinh Đô cổ
Năm tháng trở mùi Quái hiếp Long ..

Yên Hà
20/1/2026



PHIÊU NGOẠN CẢNH QUÊ
(Họa tá vận)

Bình minh hòa quyện sắc mây hồng
Thơ thới lúa thì giỡn gió đông?
Non Tản nhạn thoi chao chấp chới
Giang Đà thuyền lá thả thong rong
Trăng phiêu quyến rũ nhìn thơi dạ
Khách lãng ngoạn du ngắm thảnh lòng!
Ai đến Xứ Đoài xin quá bộ
Thả hồn chiêm bái cảnh Đầm Long. *

Nguyễn Huy Khôi
20-01-2026


* Đầm Long - Bằng Tạ -thuộc xã Cảm Lĩnh - Ba Vì - TP Hà Nội, là khu du lịch sinh thái hấp dẫn - đáp ứng được các nhu cầu giải trí lý thú khác nhau của du khách.



THĂM HÀ NỘI

Hà Nội bao năm cạnh dáng Hồng,
Dòng sông lưu sử rạng trời Đông.
Cửa hàng phố cổ đầy du khách,
Hoàn Kiếm sóng vèo thả nhịp rong.
Xe cộ ngập vang nghe hết ý,
Gái xinh tung bóng thấy xua lòng.
Thủ đô thanh lịch bao thời đại,
Hà Nội xa chòm níu Hạ Long.

HỒ NGUYỄN (20-01-2026)


       HÀ NỘI BÂY GIỜ .

Nước bị phù sa phủ sóng hồng
Sông qua Bắc phủ, đọng Hà Đông
Hồ Tây giờ chỉ còn mây nổi
Hoàn Kiếm nay thường thấy khách rong
Họ nhảy đầm ngoài đường thích thú
Kẻ treo đồ trước quán thòng lòng
Hét la, chửi rủa,  rồi văng tục
Đến nỗi Rồng bay trú Hạ Long …
     
Utah  20 - 1 -2026
         CAO MỴ NHÂN

Kính Họa Vận : HÀ NỘI 

Hà Nội kinh đô đẹp biển Đông
Hùng Vương thuỷ tổ, nước non hồng 
Phố phường băm sáu, mua đồ cổ
Hoàn Kiếm hồ Gươm, bán bánh rong 
Lẩn quẩn trà đình, chưa toại ý
Loanh quanh tửu điếm đặng vui lòng 
Bắc Nam thống nhất nhiều phương tiện 
Thắng cảnh danh lam, Vịnh Hạ Long 

MAI XUÂN THANH 
Silicone Valley January 20, 2026


Thăng Long
Họa hoán vận

Phong Châu sáng rỡ cõi trời Đông
Lạc Việt người dân rạng ánh hồng
Hoàn Kiếm đòi gươm sau thắng trận
Linh Quy giúp Lý trước thành công
Bao thời thịnh phế thương đau dạ
Bấy cuộc hưng vong thống khổ lòng
Cũng bởi Hoa Lư không phát triển
Đại La thành, đổi lại Thăng Long 

ThanhSong ntkp
CA. 21/01/2026


HÀNH DU HÀ NI

 

Hà Ni mùa thu sắc rực hng
Khách du se sắt ngỡ còn đông
H Tây man mát tình vươn lng
Hoàn Kiếm thảnh thơi chân thả rong
Ph Cổ loanh quanh vờn ảo mng
Đồng Xuân nhóm hp xôn xao lòng
Ngàn năm văn hiến vẫn truyền thống
Đất nước ví mình Phượng với Long… 

 

Hải Rừng
21/1/2026


THĂNG LONG (Tự họa 4 vận) 

Đại Việt kinh đô giống Lạc Hồng
Thăng Long huyền thoại tự Tiên Long
Thanh danh truyền bá qua triều đại 
Lịch sử thăng trầm trải chiến công
Phát triển quốc gia ngoài đất Bắc 
Phát nguyên văn hóa ở phương Đông
Nay là Hà Nội, nhiều thay đổi
Thăm viếng hàn ôn đủ đẹp lòng.

(Phan Thượng Hải)
1/21/26

Phố Tạ Hiên-HN ảnh wikipedia



KHÁM PHÁ BÍ ẨN: MA GÀ, LINH THỂ ÁM ẢNH NHỮNG CÔ GÁI TRẺ ĐẸP Ở VÙNG CAO VIỆT NAM (Lưu Khâm Hưng .Blog )

Hãy tưởng tượng bạn đang lạc bước giữa những cánh rừng mù sương của miền núi phía Bắc hoặc Tây Nguyên xa xôi. Tiếng gió vi vu qua tán lá, xen lẫn tiếng gà gáy văng vẳng lúc nửa khuya; không phải tiếng gà thật, mà là lời thì thầm của một linh hồn lang thang.

Đó chính là “ma gà”, một truyền thuyết dân gian rùng rợn, không chỉ là nỗi ám ảnh về trộm cắp hay điên loạn, mà còn là lời nguyền dành riêng cho những cô gái trẻ đẹp.

Liệu đây chỉ là mê tín dị đoan, hay ẩn chứa một lớp bí mật sâu xa về tâm linh và bản năng con người?
 
Từ con gà thân thuộc đến linh thể sống

Chúng ta thường nghĩ đến gà như một loài vật gần gũi, mang lại thức ăn và sự sống cho đồng bào vùng cao.

Nhưng ở các bản làng của người Tày, Nùng, hay thậm chí Tây Nguyên, gà có thể biến thành thứ gì đó kinh hoàng hơn nhiều: “ma gà”, hay còn gọi là ma chài, ma ngũ hải; một loại bùa ngải sống, chỉ dành cho những ai có “duyên âm”.

Hãy hình dung cảnh này: Trong một ngôi nhà sàn cũ kỹ, gần bàn thờ tổ tiên, luôn lẩn khuất một chiếc chum sành nhỏ, bịt kín nắp bằng lá cây hoặc vải thô. Không phải để đựng gạo hay nước, mà là “nhà” của ma gà.


Linh thể này không có hình dạng cụ thể: không lông, không cánh, chỉ là một bóng dáng vô hình, nuôi bằng máu tươi của gà sống.

Mỗi tháng, chủ nhà phải thực hiện nghi thức cúng: nhỏ máu gà vào chum, thì thầm lời khấn để “nuôi dưỡng” nó. Tại sao? Vì ma gà được dùng để trông nhà, giữ của; bất kỳ kẻ trộm nào lẻn vào cũng sẽ bị nó “theo đuổi”, ăn sạch ruột gan hoặc khiến họ hóa điên, lang thang như bóng ma.

Nhưng bí mật lớn hơn nằm ở sự ràng buộc: Một khi nuôi ma gà, bạn không thể dừng lại. Nếu quên cúng, nó sẽ nổi giận và nhập vào người nhà, khiến họ đòi máu, đòi ăn; nếu bạn vẫn quên không cúng, nó sẽ dùng mạng người để thay thế.

Sau khi gia chủ nuôi nó chết đi, con cháu phải nối nghiệp, truyền lời nguyền qua bao thế hệ. Những ngôi nhà có ma gà thường sạch sẽ lạ thường: không mạng nhện, không bụi bặm, như thể linh thể đang “dọn dẹp” để đổi lấy sự trung thành.

Ngoài ra, con cháu họ cũng trở nên xinh đẹp bất thường. Đẹp đến ma mị, đặc biệt dưới ánh trăng rằm, da dẻ sáng bóng, nhưng chẳng ai dám cưới, vì cưới là rước luôn con ma về nhà.

Tôi từng lang thang qua những bản làng ở Lạng Sơn, lắng nghe người dân thì thầm: “Nhà có ma gà, đừng khen vật nuôi của nhà khác. Khen ‘trâu đẹp’ hay ‘gà béo’, hôm sau nó chết queo.”

Ma gà ghen tị, đòi độc quyền, nó chỉ muốn gia chủ nhìn mỗi nó, thờ mỗi nó. Đó cũng là một lời nhắc nhở rằng, sức mạnh của nó không chỉ từ máu me, mà từ nỗi sợ hãi và sự cô lập mà nó tạo ra.

Lời nguyền truyền kiếp

Để hiểu ma gà, chúng ta phải bước vào những câu chuyện dân gian, những mảnh ghép sống động, được kể bên bếp lửa đêm khuya.

Đầu tiên, câu chuyện về cô dâu hiếu kỳ: Một thiếu nữ trẻ được gả vào nhà chồng mà không hay biết về chiếc chum bí mật. Sáng sớm, cô quét dọn và mở nắp, bên trong là giòi bọ nhung nhúc, cuồn cuộn như địa ngục. Hoảng loạn, cô đổ nước sôi vào. Lũ giòi quằn quại chết và ngay lập tức, cả nhà chồng cô gục ngã theo, không vết thương, không bệnh tật, chỉ là cái chết đột ngột. Từ đó, chum ấy trở thành vật cấm kỵ, và lời đồn lan ra: Ma gà không tha thứ cho sự xâm phạm.

Rồi có bà lão bảy mươi, lưng còng chân run, nhưng khi bị nhập, bà chạy vun vút như gió, nhảy qua hàng rào cao hai mét nhẹ tênh. Hay người phụ nữ khác, miệng nhai than hồng, trèo lên nóc nhà với tay co quắp như chân gà, mắt trợn trừng, giọng nói lạ lùng không ai hiểu. Những hiện tượng này không chỉ là điên loạn, chúng là dấu hiệu của sự “hòa quyện” giữa người và ma, nơi linh thể mượn thân xác để trút giận.


Và làm thế nào để giải thoát? Người xưa bảo: Khi chủ nhân chết, phải chôn sấp mặt, mang theo bát nhang thờ ma gà xuống mồ. Nhưng bao đời nay, ít ai dám làm. Họ sợ hãi hoặc quên lãng khiến ma gà vẫn lang thang, ẩn náu trong rừng sâu.

Đêm xuống, tiếng gà gáy giữa khuya làm bạn khó mà phân biệt thật giả.

Tại sao ma gà “chọn” những cô gái trẻ đẹp?

Bây giờ, chúng ta đi sâu hơn vào nỗi ám ảnh cốt lõi: Ma gà không nhập bừa, nó đặc biệt “thích” những cô gái trẻ đẹp.

Tại sao? Theo truyền thuyết, ma gà vốn là linh hồn của một thiếu nữ xinh đẹp chết oan uổng. Khát khao níu giữ tuổi xuân và sắc đẹp đã mất, nó lang thang tìm “vỏ bọc” mới: chiếm lấy linh hồn những cô gái khác, sống lại qua hình hài họ. Đó không phải ám ảnh tình dục, mà là nỗi thèm khát sự sống, một bi kịch của những linh hồn bị kẹt giữa hai thế giới.

Như trường hợp Nông Hinh ở Lạng Sơn: Cô gái đẹp nhất bản, độ xuân thì rực rỡ. Một đêm, cô bắt đầu nói mê sảng, mắt lạc thần, hai bên nách trồi lên những cục thịt lạ lùng. Gia đình mời thầy mo, tiếng chiêng trống vang vọng ba ngày đêm giữa rừng sâu, khói nhang nghi ngút. Nhưng đến ngày thứ ba, Hinh trút hơi thở cuối cùng. Đêm ấy, gió thổi ngược chiều, tiếng gà gáy nửa khuya rợn người như lời từ biệt của ma gà.

Cô gái Ea Tam, Đắk Lắk: Năm mười sáu tuổi, đôi mắt cô sáng mê hoặc, nhưng phảng phất ma mị khiến ai nhìn cũng gai người. Thầy cúng xác nhận: Ma gà nhập. Nghi lễ trục tà kéo dài suốt đêm, ánh đuốc bập bùng trên gương mặt run rẩy. May mắn là cô thoát nạn, nhưng từ đó, không bao giờ thấy cô soi gương ban đêm nữa.

Chị Phương, nữ cán bộ miền xuôi: Hiền lành, mặt trái xoan như hoa rừng. Trong chuyến công tác, chị khen con chó con nhà dân: “Quý tướng lắm, sau lớn giữ nhà giỏi.” Nửa tháng sau, chó chết đột ngột. Chị Phương thì ho khan, mắt thâm quầng, đêm đêm lảm nhảm như nói chuyện với bóng tối. Dân bản thì thầm: “Ma gà đã chọn cô rồi…”

Liệu một lời khen vô tư có phải “lời mời” cho linh thể ghen tị hay không?

Những câu chuyện này không chỉ rùng rợn, chúng khiến ta đặt câu hỏi: Phải chăng ma gà là biểu tượng cho nỗi sợ mất mát sắc đẹp, tuổi trẻ ở những vùng đất khắc nghiệt? Hay chỉ là cách giải thích cho những căn bệnh lạ, tâm lý bất ổn mà y học cổ chưa lý giải?


Mê tín hay sự thật tâm linh?

Sau hành trình này, chúng ta trở về với câu hỏi lớn: Ma gà có thật? Khoa học hiện đại coi đây là mê tín, thiếu cơ sở như những hiện tượng có thể giải thích bằng bệnh lý thần kinh hoặc ngộ độc. Nhưng với người vùng cao, vạn vật hữu linh: Mọi thứ đều có nhận thức, từ cây cỏ đến linh hồn thấp kém. Con người, với ý thức yếu đuối và lòng tham, tự “mời gọi” chúng qua bùa ngải.

Thực ra, ma gà không nguy hiểm tự thân, nguy hiểm là ở con người: truy cầu bất chính, thờ cúng tầng thấp. Giữ tâm ngay chính, không hại người, và dù ma gà hay bất kỳ linh thể nào cũng không nên chạm tới. Như lời người xưa: “Ma hay Phật, quỷ hay thần chỉ khác một niệm.”

Ảnh minh họa.

Bạn nghĩ sao? Ma gà có phải lời cảnh tỉnh về sự cân bằng giữa vật chất và tâm linh? Hay chỉ là câu chuyện dân gian để ru êm nỗi sợ hãi? Hãy chia sẻ suy nghĩ của bạn và nếu dám, lần sau lên vùng cao, lắng nghe tiếng gà gáy nửa khuya… biết đâu, bạn sẽ khám phá thêm một bí mật mới.

Tú Uyên biên tập
Theo: vandieuhay

 

Thứ Tư, 21 tháng 1, 2026

LAN - Thơ Phan Thượng Hải Và Thơ Hoạ

LAN

Giữa những ngàn hoa chỉ thích Lan
Trọn niềm thương mến mãi dâng tràn
Gần xa đều đẹp hình thanh lịch
Kề cận càng xinh nét rõ ràng
Phong kín hương thơm nhưng quyến rũ
Tự nhiên sắc thắm khó phai tàn
Tại gia yêu quí qua ngày tháng
Hoa mỹ đời ta chỉ có Lan

Phan Thượng Hải


HỌA: NÀNG HOA LAN

Vườn hoa hực hở dáng nàng lan,
Thích thú đeo mang khoái ngập tràn.
Sắc vóc long lanh bung lịch lãm,
Nét tươi yểu điệu ửng xinh ràng.
Ngạt ngào thơm phứt khơi phơi rũ,
Dìu dịu thanh cao chẳng héo tàn.
Thôn xóm khắp nơi trân trọng quý,
Tháng qua năm lại mến yêu lan,

HỒ NGUYỄN (16-01-2026)


HỮU XẠ TỰ NHIÊN HƯƠNG.

Muôn dòng, nhiều loại chỉ hoa Lan.
Thuần khiết mùi hương ngại tỏa tràn
Lặng lẽ dâng đời không chóng lụi
Âm thầm phơi dáng chẳng mau tàn
Nàng Hồ Điệp trổ duyên sang chảnh
Ả Ngọc Lan phô nét rỡ ràng
Quý phái,rạng ngời nào đối thủ
Kiêu sa, lộng lẫy vẫn là Lan.

LAN.
(19/01/2026).


LAN

(Họa hoán vận)

Thầm thĩ đưa hương dẹ gió tràn
Khép mình bình dị - vốn là LAN
Rễ tiềm sữa ngọt...mầm nhanh trổ
Thân rộ đài thơm...sắc muộn tàn
Hoàng Thảo đơm bông chào điệp vũ
Trẩm Vàng mở cánh đón ra ràng
Chan hòa thảo diệu như nhiên nở
Ẩn giữa muôn loài chảnh nhất LAN!

Nguyễn Huy Khôi
19-01-2026



Thứ Ba, 20 tháng 1, 2026

TẢN MẠN TẤT NIÊN - Thơ Nguyễn Gia Khanh Và Thơ Họa

 

TẢN MẠN TẤT NIÊN

Giữa buổi tàn đông én nhạn mờ
Mai đào mấy cội vẫn nằm trơ
Chờ xuân thản đãng hoà nghiên bút
Đón tuổi điềm nhiên ngẫm cuộc cờ
Chuyện cũ tan cùng đêm pháo nổ
Hương nồng ủ với nỗi lòng mơ
Thuyền xưa thuận gió buồm căng đẫy
Chở những niềm vui lại ghé bờ.

Nguyễn Gia Khanh

Thơ Họa:


TẢN MẠN CUỐI NĂM

Trà vơi nửa chén lạnh sương mờ
Lửa nhóm niên tàn, bóng trụi trơ
Trắng nở ngoài sân, hoa cỏ dại
Vàng bay trước ngõ, bướm tình cờ
Thềm xưa đợi tết hoài nao dạ
Cảnh cũ nghe lòng chợt khát mơ
Cổ mộng trôi suông bèo bọt tuổi
Niềm tin ở lại ngóng theo bờ

Lý Đức Quỳnh
18/1/2026


(Bài xướng Ngũ độ thanh, vội nên Quỳnh họa không theo Nđt)


HỌA: ĐỘC BÚT CHÀO XUÂN

Đông tàn bóng nhạn khuất xa mờ,
Cúc huệ đào mai dáng ẻo trơ.
Mượn nét tay vàng bung bút vẽ,
Tìm câu thắm vận vén cung cờ.
Xa ùm pháo vọng rền vang nổ,
Cận góc ai nhìn dáng xuội mơ.
Tản mạn Xuân về tim lắng đọng,
Chờ ai bến gục thảm bên bờ.
*
Cung trầm lệch ý nghẹn vần thơ!

HỒ NGUYỄN (18-01-2026)



CHƠI CỜ ĐÊM GIAO THỪA

(Ngũ Độ Thanh)
Trời khuya, lặng lẽ ánh sao mờ
Cảnh vật im lìm ngỡ đứng trơ
Một thảm sương dài buông xõa bóng
Hai người bạn thiết mải say cờ
Êm đềm gió thổi qua vòm liễu
Thoảng nhẹ hương lùa giữa tán mơ
Pháo nổ giao thừa vang rộn rã
Dừng chơi, dạ ngẩn tiếc vô bờ.

Sông Thu (18/01/2026)


CUỐI NĂM RA BIỂN TÂY .

Năm tàn, biển động, khói sương mờ
Cả một sườn non sóng vỡ trơ
Đã mỏi chim về ngang vạt núi
Còn nghe lệ chảy đẫm vuông cờ
Buồn ai trễ hẹn cùng khai pháo
Giận kẻ quên lời mãi đắp mơ
Bạch mã đường hoang đành thả vó
Tìm đâu khách lỡ ở đôi bờ …

Hawthorne 18 - 1 - 2026
CAO MỴ NHÂN



Kính Họa Vận : TẢN MẠN TẤT NIÊN…

Tất Niên sum họp tối trăng mờ
Mấy cội mai già lá trụi trơ
Chuẩn bị lau chùi, đôi liễng Tết
Sửa sang quét dọn, một quân cờ
Lắng nghe tiếng pháo râm ran nổ
Chợt thấy hương trầm thoang thoảng mơ
Bến nước buồm căng lồng lộng đẩy
Niềm vui ấm áp ghé vô bờ…

MAI XUÂN THANH
Silicone Valley January 18, 2026


NIỀM VUI NGÀY XUÂN.

Trời sao ảm đạm quá lu mờ
Lạnh lẽo, sương tràn cảnh héo trơ
Khách vãn nhà tôi còn gửi rượu
Ta mời chiến hữu,lại chơi cờ
Vui ngày Tết cổ, dường như mộng
Sướng buổi Xuân nồng,ngỡ tựa mơ
Những cánh mai vàng phô đẹp nhỉ
Người khen hạnh phúc quả vô bờ.

LAN.
(19/01/2026).



BẾN ĐỢI


Gió lạnh mù sương nguyệt tỏ/mở
Đào chưa vội nở mấy cành trơ
Đêm còn khắc khoải chao tim lụn
Lệ có sầu thương lỡ thế cờ?
Rượu chữa giao bôi đành khất hẹn
Duyên chưa thấm đậm chuỗi ngày mơ
Thì thôi cứ nghĩ tình vô vọng
Bến đợi thuyền trôi chẳng tắp bờ

Kiểu Mộng Hà
Jan.18.2026

 TRỞ VỀ
                     (NĐT)
Năm tàn khói nhạt bủa sông mờ
Chẳng biết trên lầu hạc vẫn trơ.
Lả lướt sương chiều mơn cội liễu
Buồn vương bãi sậy phất lau cờ.
Ngày đi kỷ niệm tâm còn thắt
Bến đổ con đò dạ mãi mơ.
Trở lại làng thôn sầu lữ khách 
Vàng rơi gió nổi sóng reo bờ.
           Mailoc
      01-19-2026
,



Chuyện Vui :...ai mới là kẻ trộm thật sự?

 

Trong một vụ cướp ngân hàng ở Alabama, tên cướp hét lớn với mọi người trong ngân hàng:
“Đừng nhúc nhích! Tiền là của Nhà nước — còn mạng sống là của các người.”
Cả ngân hàng lập tức nằm xuống im re.
Đây gọi là: “Thay đổi cách suy nghĩ” — chuyển hướng tư duy, phá vỡ lối mòn truyền thống.
Khi một người phụ nữ nằm tạo dáng gợi cảm trên bàn, tên cướp hét lên:
“Làm ơn lịch sự văn minh! Đây là cướp, không phải hiếp dâm!”
Đây gọi là: “Tính chuyên nghiệp” — chỉ tập trung làm đúng việc mình được “đào tạo”!
Khi bọn cướp về tới nhà, tên cướp trẻ (có bằng MBA) nói với tên cướp già (chỉ học hết lớp 6):
“Anh hai, mình đếm xem cướp được bao nhiêu.”
Tên cướp già trả lời:
“Mày ngu quá! Tiền nhiều thế đếm đến sáng cũng chưa xong. Tối nay coi TV, bản tin sẽ báo cho biết mình lấy bao nhiêu.”
Đây gọi là: “Kinh nghiệm” — thời nay kinh nghiệm đôi khi còn giá trị hơn bằng cấp!
Sau khi bọn cướp rời đi, giám đốc ngân hàng nói với cấp dưới gọi cảnh sát ngay. Nhưng người cấp dưới nói:
“Khoan! Mình lấy thêm $10 triệu của ngân hàng cho riêng mình, rồi cộng vào $70 triệu mà mình đã biển thủ trước đó.”
Đây gọi là: “Thuận theo dòng chảy” — biến tình huống bất lợi thành có lợi!
Rồi cấp dưới nói tiếp:
“Ước gì mỗi tháng đều có một vụ cướp như vậy.”
Đây gọi là: “Giết thời gian chán nản” — hạnh phúc cá nhân quan trọng hơn công việc.
Ngày hôm sau, tin tức đưa rằng: $100 triệu đã bị lấy khỏi ngân hàng.
Bọn cướp đếm tới đếm lui, cuối cùng chỉ thấy $20 triệu.
Tức điên, chúng than:
“Tụi mình liều mạng mà chỉ được $20 triệu. Giám đốc ngân hàng bốc $80 triệu trong nháy mắt! Đúng là học hành đàng hoàng còn ngon hơn làm cướp.”
Đây gọi là: “Tri thức quý như vàng.”
Trong khi đó, giám đốc ngân hàng mỉm cười nhẹ nhõm vì những khoản lỗ chứng khoán của ông ta đã được “bù” nhờ vụ cướp.
Đây gọi là: “Nắm bắt cơ hội” — dám liều mới có ăn!
Vậy… ai mới là kẻ trộm thật sự?
Chuyen vui thôi 😆
Cảm ơn bạn đã đọc FB AnhVU

Thứ Hai, 19 tháng 1, 2026

XUÂN ƠI TẾT HỞI - Thơ Cao Mỵ Nhân Và Thơ Họa

 


XUÂN ƠI TẾT HỠI .

Dẫu có quên Xuân thì nhớ Tết
Hoặc là nhớ Tết muốn quên Xuân
Tuổi mình Xuân có phai thêm sắc
Thơ Bạn Thơ còn đẹp mãi tân
Đường quán : Xuân vui hay Tết ngại
Lãng Phong Tết bận với Xuân cần
Nghênh Xuân , thân chúc đôi thi đệ
Đón Tết chan hòa Xuân thế nhân …

Hawthorne 11 - 1 - 2026
CAO MỴ NHÂN



Thơ Họa :


XUÂN TẾT TÂM ĐỒNG


Huỳnh mai cảm nhận Xuân chờ Tết
Bạch cúc suy bì Tết dõi Xuân
Thi Quán buồn thiu Xuân tiễn cựu
Lãng Phong rộn rịp Tết nghênh tân
Năm nầy Tết rõ Xuân hoài chuộng
Thủa nọ Xuân sang Tết mãi cần
Tết gởi muôn nhà Xuân hạnh phúc
Xuân về Tết gọi hỡi tình nhân!

Như Thu
01/12/2026



KÍNH HỌA: TẾT VUI


Mỗi năm ai cũng mong chờ Tết,
Tết đến muôn nhà kịp ngắm Xuân.
Xuân thắm mai hổng lan huệ sắc,
Tết vui an phúc hạnh canh tân.
Bút gieo Xuân ý thơ tình dệt,
Lời gởi năm sang Tết vọng cần.
Thi nhóm thân thương bên Tết bận,
Ráng trao Xuân kết bút thi nhân.
*
Tết mừng xum họp đón chào Xuân.
HỒ NGUYỄN (12-01-20265)

XUÂN ƠI TẾT HỠI

Xuân biết mô tìm, năm mỗi Tết
Lâu rồi Tết đến, bặt tin Xuân
Dáng Xuân bàng bạc hồn thơ cổ
SắcTết mỹ miều xác pháo tân
Tết bất phùng Xuân, nhiều ái ngại
Xuân không gặp Tết, ít ân cần
Xuân ơi Tết hỡi, mơ trùng ngộ
Tết đón Xuân về hội cố nhân…

Lý Đức Quỳnh
12/1/2026

TẢN MẠN THƠ XUÂN

Trân kính gởi hai hội quán
(Cao Bồi Già và LÝ Đức Quỳnh!)
Lòng dẫu "không xuân",...đời vẫn tết
Chắc gì tết đến mãi đồng xuân?
Tết là lệ tục theo lề thói
Xuân vốn như nhiên thuận cổ tân
Pháo Tết đì đùng thiên hạ đợi
Thơ Xuân dan díu bạn thơ cần
Lãng Phong - Cao Quán mừng Xuân Mới
Rộng cửa giao tình...Xuân Đắc Nhân!

Kính bút!
Nguyễn Huy Khôi
12-01-2026


HAI VƯỜN THƠ XUÂN

Ngoảnh lại, quay qua đà sắp Tết
Đất trời phơi phới tiết vào xuân
Rộn ràng Tết đến, lòng hoan hỉ
Tíu tít xuân về, dạ cách tân
Đón Tết, Cao Bồi tình thắm thiết
Mừng xuân, Phong Lãng ý ân cần
Điểm tô hương sắc vườn xuân thắm
Vui Tết, chan hòa mộng lãng nhân.

Sông Thu
( 13/01/2026 )

XUÂN ƠI TẾT HỠI

Xuân nhớ hay quên người đón Tết
Hay là vui Tết vẫn mừng xuân
Rộn ràng ăn Tết em phơi phới
Hi hữu uống trà Tết tới tân
Phong Lãng vườn thơ vui hớn hở
Cao Bồi thi quán vẻ ân cần
Tao nhân bầu rượu mừng năm mới
Mặc khách túi thơ mới quý nhân

MAI XUÂN THANH
Silicone Valley, January 12, 2026



CHÚC TẾT HAI VƯỜN THƠ.
(CB -PL).

Chớp mắt,nay đà gần sắp tết
Thời gian thoăn thoắt chạm mùa xuân
Hân hoan Tết tới cùng từ cựu
Hớn hở xuân về lại đón tân
Chúc tết,CAO BỒI hoài mạnh khỏe
Nghinh xuân,PHONG LÃNG mãi chuyên cần
Đầu năm cầu ước xuân khang thịnh
Mừng Tết hai vườn*,hỡi quý nhân.

LAN.
(13/01/2026).



XUÂN ƠI TẾT HỠI

Đến lúc quý bà lo đón Tết
Là khi liệt lão muốn hồi Xuân
Tao phùng mã đáo Xuân tình cựu
Hội ngộ mã đề Tết nhật tân
Nam nữ vui chơi Xuân hỉ xả
Trẻ già cầu chúc Tết ân cần
Xuân ơi Tết hỡi xin còn mãi
Ăn Tết mừng Xuân hạnh phúc nhân.

(Phan Thượng Hải)
1/13/26





Giải thưởng Nhà văn nữ ấn tượng năm 2025

 Vanvn- Ba nhà văn nữ là Phạm Vân Anh, Niê Thanh Mai và Phương Trà được bầu chọn Giải thưởng Nhà văn nữ ấn tượng năm 2025, do Ban Nhà văn nữ đề cử và Ban Chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam nhất trí thông qua.

Căn cứ Nghị định số 126/2024/NĐ-CP ngày 8.10.2024 của Chính phủ, Quy định về tổ chức, hoạt động và quản lý Hội; Căn cứ Điều lệ Hội Nhà văn Việt Nam khóa X (2020-2025); Căn cứ cuộc họp Ban Chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam ngày 21-22 tháng 12 năm 2025; Xét thành tích của các nữ nhà văn năm 2025; Theo đề nghị của Ban Tổ chức – Sáng tác. Chủ tịch Nguyễn Quang Thiều đã thay mặt Ban Chấp hành Hội ký Quyết định số 149/QD-HNV, ngày 30.12.2025 về Trao Giải thưởng Nhà văn nữ ấn tượng năm 2025.

Đây là giải thưởng nhằm ghi nhận, tôn vinh những nỗ lực của nữ nhà văn Việt Nam trong cuộc sống, đặc biệt là những cống hiến cho cộng đồng. Giải thưởng Nhà văn nữ ấn tượng năm 2025 dành cho:

– Nhà thơ Phạm Vân Anh ở Hà Nội.

– Nhà văn Niê Thanh Mai ở Đắk Lắk.

– Nhà văn Phương Trà (Trịnh Thị Phương Trà) ở Phú Yên cũ – Đắk Lắk.

 Nhà thơ Phạm Vân Anh
Nhà văn Niê Thanh Mai
Nhà văn Trịnh Phương Trà

Xin chúc mừng ba nữ nhà văn vinh dự nhận giải thưởng.

VANVN


XEM THÊM:

Giải thưởng Văn học Hội Nhà văn Việt Nam 2025

Chủ Nhật, 18 tháng 1, 2026

MỪNG XUÂN - Thơ Nguyễn Ngoc Mỷ Và Thơ Họa


MỪNG XUÂN


Xuân hồng rực rỡ khắp gần xa
Xuân tỏa hương thơm đến mọi nhà
Xuân gửi men tình trong tiếng hát
Xuân gìn cảnh sắc vạn lời ca
Xuân trên tỏ quốc hằng hưng thịnh
Xuân giữa non sông mãi đượm đà
Xuân mộng tưng bừng bao chiến tích
Xuân tràn hạnh phúc cuộc đời ta

Nguyễn Ngọc Mỹ (14/02/2025)

Thơ Họa :


HỌA: ĐÓN TẾT

Tết đến vang ầm tiếng pháo xa,
Tết sang hương phảng phất bao nhà.
Tết men nồng ấm chung vui hát,
Tết nhép trà thơm vong khúc ca.
Tết đón quê hương mừng phúc thịnh,
Tết gieo thân ái đậm cao đà.
Tết vui bên áng thơ trao hứng,
Tết ngắm yên bình thôn xóm ta.
*
Tết mãi chung lòng bên thiết tha!

HỒ NGUYỄN (15-01-2026)


        MỪNG XUÂN MÃ ĐÁO
  ( Khoán thủ - Ngũ độ thanh)

MỪNG xuân mã đáo trải gần xa
MỪNG buổi hồi sinh rạng nước nhà!
MỪNG lễ quê làng luôn khởi sắc
MỪNG trang hội quán mãi hòa ca!
MỪNG kinh tế vượt - bền tăng trưởng
MỪNG giáo dục vươn - mãi đẩy đà!
MỪNG nạn nhiễu nhương dần biến cải
MỪNG Dân thái thịnh thỏa lòng ta!

                             Nguyễn Huy Khôi
                                   17-01-2026

Thơ XH : LINH SƠN THÁNH MẪU - Thơ Ngoc Ánh


 LINH SƠN THÁNH MẪU


(Tung hoành ngũ độ)
Xuân về ngoạn cảnh núi Bà Đen
Trải dưới vầng mây rực rỡ đèn
Vực thẳm chìm sâu hùng vỹ lấn
Hôn hoàng rủ bóng mập mờ chen
Chùa trung vọng tiếng lời kinh vẳng
Vãn khách vòng theo quảng lộ chèn
Thánh mẫu quyền năng hằng phổ độ
Cho nhà Nguyễn Chúa đoạn đường quen
Ngọc Ánh Nguoideplongyen
16/01/2026
Thơ Họa :


Thứ Bảy, 17 tháng 1, 2026

Trang Thơ Ngô Kế Đang T.1.2026.3 ) : SINH NHẬT 75 . THU PHÍ NƯỚC THÃI

 SINH NHẬT 75

Ta sinh ra gần đến mùa Xuân mới
Còn hai mươi ngày tới Tết dân ta
Cả đông tây đều là mùa vui hội
Đẹp thật tình, chờ đợi những ngày hoa
Đời của ta , ai mà suy nghĩ tới !
Nặng ân tình , xã hội vốn bon chen
Được học hành, không quên bao lề thói
Người dìm người , cơ hội chẳng hề quen
Ta lớn lên sang hèn đều nếm đủ
Lúc hưng thời, mọi thứ giúp người ta
Khi xuống dốc, đa phần không như cũ
Đời vậy thôi, sự thật chẳng hề ngoa
Bảy mươi lăm năm, ta ngồi nhẫm lại
Với mẹ cha , hiểu ấy hẳn ghi sâu
Với chị em, dù bao nhiêu ngang trái
Vẫn một lòng , ta mãi mãi nêu cao
Còn vợ con, tình sao khôn kể xiết
Nửa đời người không tiếc nuối gì nhau !
Rồi một ngày chào câu ta ly biệt
Chuyện đất trời, có quyết được bao lâu ?
8g15.17/01/2026
Ngô Kế Đang.
THU PHÍ NƯỚC THẢI
Tiền Giang thêm phí lạ thường
Thu tiền nước thải thấy thương vô cùng !
Hỏi rằng hệ thống riêng không ?
Nông thôn nước thải chảy trong vườn nhà !
Sao không thu phí Trời già
Mưa tuôn khắp chốn đã là bấy năm ?
Quả là mưu chước quá khăm
Ngồi không mà vẽ , vẽ nhằm khổ dằn
Muốn thu hợp lý , cân phân
Tiền dân đâu dễ , mọi phần đều thu !
7g41.19/01/2026.
Ngô Kế Đang.

KIÊNG KHEM
Nhọc lòng khi phải kiêng khem
Nhịn ăn , nhịn uống dù thèm bao nhiêu
Chẳng kiêng thì gặp phiền nhiều
Bệnh tăng mang đến mạng tiêu thôi mà !
Kiêng nói cũng miệng mà ra
Chẳng kiêng chạm đến ông bà khổ thân !
Cái miệng cố giữ , bội phần
Ếch kia phải chết vì rằng kêu to
Cái miệng Ê - sốp cố lo
Dở , hay cái miệng Trời cho thôi mà !
Người xưa đã dạy không ngoa
Lời nói chẳng mất tiền mua phải tường
Lựa lời mà nói người thương
Người ngay ghét nịnh , nịnh thường khoái nghe. !
5g13.19/01/2026

.NGHE LỜI MẸ CHA
Công cha nghĩa mẹ dài lâu
Thuận lòng trời đất, mong sao vững bền
Vượt bao khổ nhục mà nên
Bằng đôi tay trắng, không bên cậy nhờ
Thấy nghèo họ những thờ ơ
Có ăn họ lại chực chờ ghét ganh
Đừng nghe những kẻ chung quanh
Lời êm mật ngọt mà đành chia xa
Đã là cùng mẹ cùng cha
Anh em thủ túc khéo mà giữ cho
Sống đời phải biết chung lo
Tranh giành của để là tro bụi mà
Một lòng hiếu kính mẹ cha
Trời cao ban phước , đời hoa mộng nhiều.
7g47.20/01/2026
Ngô Kế Đang.


THĂM HÀ NỘI -Thơ Phan Thượng Hải và Thơ Họa

THĂM HÀ NỘI Thủ đô Hà Nội cạnh sông Hồng Du khách dừng chân một cuối Đông Lẩn quẩn Ba Đình quanh Phố cổ Lang thang Hoàn Kiếm gặp hàng rong V...