Thứ Hai, 4 tháng 9, 2023

Về già ai sẽ nuôi bạn ???? -

 

Câu chuyện đau lòng nhưng rất thực tế bất cứ ai cũng phải đọc.

”Nhà của cha mẹ là nhà của con, nhưng nhà của con không bao giờ là nhà của cha mẹ”, câu nói chua chát này đôi khi rất đúng trong xã hội ngày nay.

Trên thế gian này, có lẽ không thứ tình cảm nào có thể so sánh được với tình mẹ. Mẹ chín tháng mười ngày mang nặng đẻ đau, chăm chút cho chúng ta từ khi còn con đỏ. Mẹ dành cả thanh xuân, dành cả sức khỏe, dùng cả cuộc đời để nuối nấng, dạy dỗ con lên người.

Con lớn lên, học hành thành tài, rời xa vòng tay của mẹ để tới một chân trời mới. Con sẽ lập gia đình, sinh con đẻ cái, rồi lại tiếp tục vòng tuần hoàn ấy, lặp đi lặp lại, trăm năm sau hay ngàn năm sau vẫn vậy.

Thế nhưng, con đi xa như thế, ngoài kia bao thú vui đôi khi lại khiến con quên mất mẹ già ở góc quê xa xôi nào đó. Thậm chí, người mẹ năm nào giờ đã già nua, trở nên lạc hậu, thành gánh nặng trong mắt con. Chỉ nghĩ thôi, đã thấy chua xót biết chừng nào.

‘Về già ai sẽ nuôi bạn?” Để trả lời câu hỏi này, hãy cùng đọc câu chuyện sau:

Có một người mẹ đơn thân nuôi con, chồng bỏ đi từ sớm, cô ấy sống bằng nghề dạy học, với thu nhập khá khiêm tốn đã nuôi dưỡng con trai khôn lớn thành tài.

Lúc còn nhỏ, con trai rất ngoan ngoãn, vâng lời. Cô vất vả nuôi dạy con đến tuổi trưởng thành, và cậu con trai được đi Mỹ du học. Sau khi con trai tốt nghiệp đại học đã ở lại Mỹ làm việc, kiếm được khá nhiều tiền rồi mua nhà, và lấy vợ, sinh con, xây dựng một gia đình hạnh phúc đầm ấm.

Người mẹ già này, dự định sau khi nghỉ hưu sẽ đến Mỹ đoàn tụ cùng con trai và con dâu, hưởng phúc gia đình vui vẻ sum vầy. Chỉ ba tháng trước khi cô sắp nghỉ hưu, cô đã nhanh chóng viết một lá thư cho con trai, nói với con về nguyện vọng này.

Trong tâm cô rất đỗi vui mừng khi nghĩ đến chặng đường “nuôi con dưỡng già” của mình sắp đến hồi kết tốt đẹp, cùng những ánh mắt hâm mộ của bà con, bạn bè xung quanh. Vì thế mà một mặt cô đợi hồi âm của con, một mặt cô thu xếp bán nhà và nộp đơn nghỉ hưu.

Vào đêm trước ngày nghỉ hưu, cô nhận được thư hồi âm của con trai gửi từ Mỹ về, mở thư ra xem, trong thư có kèm một tấm ngân phiếu 30 ngàn đô la Mỹ.

Cô cảm thấy rất lạ, bởi vì từ trước đến giờ con trai không bao giờ gửi tiền về, cô vội vàng mở thư, bức thư viết rằng: “Mẹ à, sau khi vợ chồng con cùng nhau bàn bạc, quyết định là không thể đón mẹ đến Mỹ sống chung được. Cứ cho rằng mẹ có công nuôi dưỡng con trước đây, toàn bộ chi phí đó, thì tính theo giá cả thị trường bây giờ khoảng 20 ngàn đô Mỹ. Nhưng con sẽ gửi thêm một chút, là tấm chi phiếu 30 ngàn đô này. Hy vọng từ nay về sau mẹ đừng viết thư cho con nữa, cũng đừng kể lể về những việc như thế này nữa.”

Sau khi người mẹ đọc xong lá thư này thì nước mắt đầm đìa. Cô lặng im một hồi lâu, thật khó mà chấp nhận được sự thật này. Nhưng với tấm lòng người mẹ bao la như biển cả, cô không trách con trai, chỉ cảm thấy tủi phận cho một đời góa bụa. Khi trẻ đơn độc nuôi con, bây giờ cần nơi nương tựa vẫn lẻ bóng, lòng cô đau như cắt!.

Sau đó, cô tìm đến cửa Phật, và bắt đầu học Phật Pháp. Học được một thời gian, cô cảm thấy tâm thái nhẹ nhõm, suy nghĩ cũng thông mọi chuyện. Cô dùng 30 ngàn đô đó để đi du lịch khắp thế giới, lần đầu tiên trong đời, cô được mở mang tầm mắt thấy được quang cảnh thế giới này thật đẹp biết bao.

Như cởi được tất cả mọi sân si, hờn giận, cô thanh thản viết cho con trai mình một bức thư.

“Con trai à, con muốn mẹ đừng viết thư cho con nữa, thế thì, cứ xem như lá thư này là bổ sung cho bức thư con đã gửi mẹ trước đây. Mẹ nhận tấm séc rồi, cũng đã dùng nó để thực hiện một chuyến du lịch vòng quanh thế giới.

Trong chuyến đi này, mẹ đột nhiên cảm thấy rằng nên cảm ơn con, cảm ơn con đã giúp mẹ hiểu thấu được mọi chuyện, có thể buông bỏ nhân tâm, khiến mẹ nhận ra tình thân quyến, tình bạn và tình yêu của con người trên thế gian này đều không phải là vĩnh cửu, chỉ như như bèo dạt mây mà trôi, tất cả đều đang thay đổi từng ngày.

Nếu ngày hôm nay mẹ không thông suốt, vẫn còn ôm giữ bao nhiêu sân si, hờn giận, đau khổ thì có thể một vài năm nữa, mẹ có lẽ sẽ không sống nổi. Sự tuyệt tình của con khiến mẹ ngộ được chữ “duyên” nơi trần gian này, chẳng phải duyên hợp lại tan đó sao! Tất cả đều là vô thường! Mẹ cũng học được cách giữ tâm mình thanh tĩnh và ung dung tự tại. Mẹ đã không còn con cái nữa, tâm đã vô lo, nên mới có thể đi đến bất cứ nơi đâu mà tâm không mảy may vướng bận.”

“Thật đáng thương cho cái tâm của các bậc làm cha mẹ trên thế giới này”, vì họ luôn muốn điều tốt đẹp nhất cho con cái của mình, nhưng kết quả cuối cùng lại chưa hẳn là tốt nhất.

Có một câu nói rằng: “Nhà của cha mẹ là nhà của con cái, nhà của con cái không bao giờ là nhà của cha mẹ. Sinh con là nhiệm vụ, nuôi con là nghĩa vụ, nhưng dựa vào con là sai lầm.”

Mặc dù không phải tất cả con cái đều vô lương tâm như người con trai trong câu chuyện này. Nhưng những bậc làm cha mẹ nhất định không nên nghĩ rằng sẽ dựa vào con cái của mình. Chân thành mà nói, bạn hãy chỉ dựa vào chính bản thân mình. Con cháu nếu có hiếu thảo với bạn, thì đó cũng là phúc đức của bạn. Còn nếu chúng không hiếu thảo, thì bạn cũng không thể cưỡng cầu mà có được. Cách tốt nhất là hãy sớm lên kế hoạch “dưỡng già” ngay từ bây giờ, sẽ không bao giờ là quá muộn cả.

4 việc cần chuẩn bị trước khi chúng ta già đi

Có câu nói rằng, về già cần phải có 3 điều tránh và 1 điều muốn: Tránh bị sét đánh, tránh bị cắm ống thở bình ô-xy, tránh phải phẫu thuật cắt ống khí quản. Và muốn chiếc quan tài.

Có những việc, ngay khi còn trẻ chúng ta phải chuẩn bị, nếu không lúc về già sẽ không kịp nữa, vậy đó là những gì?

Đầu tiên chính là sức khỏe

Để sống khỏe mà không phụ thuộc vào thuốc, cần lưu ý 3 việc đơn giản sau: Ăn đủ chất, chú ý giữ gìn sức khỏe và phải có sự tu dưỡng.

Thứ hai là chuẩn bị một nơi ở khi về già

Nếu cảm thấy sống cùng con cháu mà quá khác biệt về tư tưởng, cách sống, nếp sinh hoạt khiến bản thân phải chịu cam chịu, nhẫn nhịn thì tốt nhất nên chuyển ra ngoài sinh sống cho thanh thản.

Không quan trọng thành phố hay nông thôn, hãy sống ở nơi bản thân thấy thoải mái, vui vẻ để dưỡng già.

Thứ ba là kiếm tiền dưỡng già

Đừng bao giờ dồn tất cả những đồng tiền cuối cùng cho con. Bởi con của bạn trưởng thành, sức dài vai rộng, chúng hoàn toàn có thể kiếm tiền lo cho cuộc sống của mình. Hãy giữ lại một chút, đủ để sống tuổi già, điều này là rất quan trọng.

Điều này cũng khiến con cái sẽ cảm thấy bớt gánh nặng, lo toan hơn, khi bản thân người con cũng phải lo cho gia đình nhỏ của mình. Bạn đã nuôi con khôn lớn, dựng vợ gả chồng cho chúng, cũng đã coi như làm tròn trách nhiệm của người làm cha làm mẹ với con cái mình. Nên số tiền dưỡng già nhất định nên phải có một khoản cho mình. Khi chưa vào quan tài thì bạn cũng chưa cần phải phân chia cho ai cả.

Thứ tư là tìm những người bạn già

Đừng ngại ngùng khi tìm một người bạn khi về già, hãy mở rộng tấm lòng và trái tim để kết thêm nhiều thiện duyên hơn nữa. Những người đơn thân vẫn biết hưởng thụ cuộc sống như vậy.

Nếu bạn từng có một cuộc hôn nhân không trọn vẹn, hãy học cách chấp nhận nó. Âu cũng là cái duyên cái nợ từ đời trước, con người cũng chỉ nên vâng mệnh trời mà thôi. Khi tâm hồn trống trải, ta mới cảm thấy cô đơn. Nhưng nếu bạn có thể lấp đầy trái tim ấy bằng tình yêu cuộc sống, bằng sự biết ơn và quan trọng nhất là tìm cho mình một tín ngưỡng chân chính cho tâm hồn nương tựa, bạn sẽ thấy hạnh phúc tới tận giây phút cuối đời.

Hãy ghi nhớ rằng, tiền bạc chỉ là vật ngoài thân, “Người ở thiên đường, tiền ở ngân hàng” vì thế hãy tận hưởng từng giây phút bạn còn có mặt trên thế gian này.

Người ta vẫn nói, đời người có hai lần là trẻ con. Khi còn thơ bé, chẳng phải lo lắng, truy cơ, phiền muộn. Vậy khi về già, được làm trẻ con một lần nữa, hãy cứ sống như thế, bạn sẽ thấy cuộc đời nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

Kiếp người tưởng dài mà ngắn, làm việc rồi nghỉ ngơi, ngủ và thức dậy, bước bao nhiêu bước chân, chớp mắt bao nhiêu lần, thoáng chốc mái đầu đã bạc. Hãy sống sao để khi về già, bản thân thấy cuộc đời này đáng sống, nhẹ nhàng và an nhiên.

ST

 (Từ Cảnh chuyển )

Xem Thêm : Nỗi buồn cuối đời - Huy Phương

Chủ Nhật, 3 tháng 9, 2023

MÙA VU LAN NHỚ MẸ -Thơ Trần Văn Hạng và 8 Bài Thơ Họa

MÙA VU LAN NHỚ MẸ

Từng giọt mưa thu thánh thót rơi
Lòng dâng xa xót dạ bời bời
Nhớ trời se lạnh vòng tay ấm
Thương buổi hanh nồng bầu sữa vơi
Những lúc hàn vi đành thúc thủ
Bao ngày thiếu thốn phải vươn khơi
Đắng cay theo mẹ về tiên cảnh
Lạc lõng đời con giữa chợ đời.
Trần văn Hạng

Thơ họa:

1./ CHIỀU THU

Tiếng gọi chim về lạc lõng rơi
Chiều thu lá rụng, gió tơi bời
Bờ sông ảm đạm ngàn lau úa
Đỉnh núi mơ hồ chút nắng vơi
Đối bóng trời cao sầu lũng thẳm
Buông chèo bến cạn nhớ trùng khơi
Hoang vu rượu rót vào thinh lặng
Mượn chén hoàng hôn lãng sự đời.
Lý Đức Quỳnh
31/8/2023


 2./ BÊN DI ẢNH

Có phải mưa rơi? Hay lệ rơi!
Người về cõi Phật, con đau bời
Mỗi năm thu đến lòng hiu hắt 
Sang tháng Vu Lan nhớ khó vơi
Bóng dáng mẹ hiền đêm khấn nguyện 
Thân gầy vóc hạc giấu buồn khơi
Ngồi bên di ảnh… ôi thương quá
Nước mắt mồ côi nhỏ xuống đời
Kiều Mộng Hà 
Aug31st2023
 
 
3./ NGÀY LỄ VU LAN
 
Mâm thờ cúng giỗ lệ tuôn rơi
Đốt nén hương dâng dạ tủi vời
Sớm tối thời người cày vất vả 
Đêm ngày thủa mẹ gánh không vơi 
Lê thân cảnh khó công đầy nhọc 
Lết chợ quê nghèo sức vượt khơi 
Chữ hiếu chưa tròn giờ huyệt lạnh 
Còn đâu bóng mát tựa che đời 
              Minh Thúy Thành Nội 
                 Tháng 8/31/2023
 
 
4./ THÁNG BẢY MƯA NGÂU

Tháng bảy mưa buồn rả rích rơi
Lá vàng lả tả rụng tơi bời
Cỏ cây ướt sũng, cành nghiêng ngả
Chim chóc e dè, tiếng cạn vơi
Ảm đạm thê lương trùm khắp nẻo
Đìu hiu quạnh quẽ phủ ngàn khơi
Ngưu Lang Chức Nữ sầu chia cách
Lệ đẫm dòng tuôn vạn nẻo đời.
Sông Thu
( 01/09/2023 )
 
 
5./ MƯA NGÂU NHỚ MẸ.

Mưa Ngâu tháng bảy phất phơ rơi,
Chúc Nữ ,Ngưu Lang dạ rối bời...
Ô Thước bắc cầu mau kịp bước,
Cùng nhau xum hiệp thõa sầu vơi...
Hằng năm giổ Mẹ mưa ngâu đến,
Nhớ cảnh hàn vi nơi biển khơi...
Buôn bán tảo tần con vượt biển,
Tự Do Con trẻ được đổi đời...
Mỹ Nga, 01/09/2023 ÂL, 17/07/ Quý Mão.



 
6./MÙA VU LAN 

Đêm buồn dòng lệ chẳng ngừng vơi 
Tí tách mưa khuya, dạ rối bời
Hiu hắt trời sầu, vầng Nguyệt lặn
Ngậm ngùi, mẹ mất...ánh sao rơi
Công lao phụ mẫu dường sông rộng
Ơn nghĩa sinh thành tựa Biển khơi
Vọng bái song đường an cõi phật 
Tâm hương con nguyện chốn trần đời. 
1/9/2023
Hồng Vân 
 
7./ ÁO CÀI HOA HỒNG

Lác đác loăng quăng đổ lá rơi
Lòng con ướt át lệ tơi bời
Nhớ cha nhớ mẹ sầu thăm thẳm
Xa tổ bay xa khóc chẳng vơi
Số phận phong trần trên cỏi thế
Thiên thời giông tố tợ ra khơi
Vu lan nghi ngút hương nhan khói
Hiu quạnh lang thang tạm ở đời
Trần Đông Thành 
 
8./ MẸ
Nhân Mùa Vu Lan

Mưa thu lạnh lẽo giọt tuôn rơi
Lòng chạnh xót xa ruột rối bời
Từ mẫu sanh tiền thương sưởi ấm
Huyên đường quá vãng nhớ chưa vơi…!
Cơ hàn cám cảnh trong sương gió
Đói khát bao ngày giữa biển khơi
Còm cỏi song thân về cõi Phật
Bỏ con ở lại giữa đường đời
MAI XUÂN THANH
     Sept 04, 2024






Nỗi buồn cuối đời - Huy Phương

Tôi biết trên thế giới Tây phương có nhiều đứa con không dám đi du lịch xa, vì sợ con mèo, con chó hay bầy cá ở nhà không ai cho chúng ăn hay săn sóc, nhưng cha mẹ già thì đã có những nhà dưỡng lão. Thậm chí trong tình vợ chồng, người vợ còn mạnh khỏe, siêng đi lễ hay lên chùa, nhưng chồng thì cô đơn, trên chiếc xe lăn trong một nhà già quạnh hiu nào đó.

 

Chúng ta có bao nhiêu lý do để bào chữa, biện minh cho việc bỏ bê cha mẹ già trong một cơ quan y tế, được cho ăn mỗi bữa, áo quần có người giặt, vài ba ngày được đẩy xe vào phòng tắm, trần truồng và được cô y tá hay một nam nhân viên dội nước, xát xà phòng, vo đầu. Những việc săn sóc này dù có mang chút tình người đi nữa thì cũng là những công việc hằng ngày bắt buộc, thương ghét hay xúc động chỉ là những cảm tính vô ích.

 

Có những đứa con nại cớ bù đầu với công việc ở sở, và việc con cái bếp núc ở nhà nên không có thời gian dành cho cha mẹ già, đành phải đưa cha mẹ vào nhà dưỡng lão. Gần đây người ta lên tiếng hoan nghênh những người phụ nữ hy sinh lợi tức để ở nhà toàn thời gian chăm nom, săn sóc con cái, nhưng nào có ai nghe chuyện có những đứa con bỏ việc làm vì còn cha mẹ cần sự giúp đỡ lúc về già! Người ta thường kêu than không có thời giờ, “đầu tắt, mặt tối” nhưng còn có thời gian mua sắm trong các cửa hàng thời trang, mất một hai tiếng đồng hồ trong gym mỗi ngày, năm giờ cho một chương trình ca nhạc ở sòng bài, không tính thời giờ đi về. Đó là chưa kể thời gian “bắt buộc” phải ngồi trước máy điện toán, vào Facebook, hay trao đổi tin nhắn với bạn bè.

 

Người ta có thể mỗi năm tổ chức những chuyến du lịch bắt buộc, ra ngoài để mở tầm mắt trước thế giới, nhưng “nhắm mắt” làm ngơ về một lần sắp xếp thời gian đi thăm cha mẹ già.

 

Ngày xưa một người mẹ nuôi được năm mười đứa con, ngày nay cả năm mười đứa con không nuôi nổi được một mẹ, phải chăng vì vậy mà phải đẩy mẹ vào nhà dưỡng lão, để cho những người xa lạ trông coi. Ở đây có khi mẹ thiếu ăn, cơ thể mất nước, dơ bẩn trong mớ phân và nước tiểu, bị đối xử tàn tệ, cũng chẳng hề ai biết đến. Ngày xưa “bên ướt mẹ nằm, bên ráo con lăn,” không có bậc cha mẹ nào có thể ngoảnh mặt trước cảnh con đói khát hay bị lăng nhục bởi một người khác.

 

Con biết giờ đây, “một ông già bằng ba đứa trẻ” cha “lẩm cẩm” bước đi, và mẹ phải nương lưng nhờ gậy chống.

 

Xưa kia khi các con còn thơ ấu, thân xác chưa trưởng thành và tâm hồn con yếu đuối, điều một điều hai vẫn là mẹ. Một đứa trẻ có thể biết lạnh, biết nóng, biết đói, biết khát, biết đau, nên khóc la, nhưng chóng quên, khóc đó rồi cười đó. Trái lại, một ông già còn biết buồn, biết tủi thân, biết xót xa mà chỉ biết gậm nhấm mang lấy nỗi buồn của riêng của mình, nên tuổi già cũng cần chăm sóc, gần gũi, ân cần như là một đứa trẻ, có khi còn hơn thế nữa!

 

Thói quen của người đời, người ta thường hỏi nhau có được mấy con, mấy ai quan tâm xem song thân còn hay mất! Đối với cha mẹ, con là tất cả, nhưng đối với con, cha mẹ là một thứ quá khứ cần xếp lại.

 

Ngày xưa, niềm vui của cha mẹ là nghe tiếng đứa con chập chững bi bô, hay toét miệng cười, ngày nay cha mẹ về già, các con ở xa, chỉ mong nghe tiếng điện thoại reo vui vào những ngày lễ, Tết, và đầu điện thoại bên kia có tiếng nói: “Mẹ ơi!” hay “Mẹ đó hả?” Trong cái tổ ấm cúng ngày xưa, và là cái tổ trống hoác ngày nay, khi các con đã đi xa, những cái phòng của các con vẫn để trống, biết đâu có ngày con về thăm bố mẹ. Con búp bê bằng nhựa, con gấu nhồi bông vẫn còn trên chiếc dương cầm phủ bụi của con gái, tủ sách, nhiều giải thưởng và những lá cờ kỷ niệm của trường đại học vẫn còn gắn trên bức tường trong phòng đứa con trai. Và ngôi vườn kia, đã đầy lớp lá vàng vào Thu hay phủ tuyết mùa Đông, cái ghế xích đu ngoài vườn ngày trước con thích ngồi, vẫn rung khẽ cùng cơn gió nhẹ.

 

Nhiều lúc cha mẹ muốn bán ngôi nhà cũ đầy ắp kỷ niệm, nhiều phòng, để đi tìm một cái condo, nhưng cứ nghĩ khi con về, và còn những đứa cháu nữa, sẽ ở đâu?

 

Cha mẹ Việt Nam tự an ủi, ru mình bằng bốn tiếng “nước mắt chảy xuôi” là mọi chuyện đều cho qua, nhận thức đời sống một phần cũng cho là duyên, là phước. Phải chi cha mẹ như cha mẹ nơi quê người, không hề lưu luyến, bịn rịn, ngay từ lúc đứa con đã trưởng thành rời mái ấm ra đi.

 

Nhưng có lẽ mọi điều không phải như vậy, dù bên trời Tây hay bên phương Đông.

 

Chúng tôi vừa được xem một đoạn phim rất ngắn kể chuyện một người già cô đơn ở phương Tây.

 

Những ngày lễ lớn năm nay, cô con gái tin cho biết là cô không về thăm cha được vì bận việc. Ông cụ lủi thủi một mình, cô đơn trong căn nhà nhỏ với những bữa cơm lặng lẽ hàng ngày. Nhưng rồi, cô con gái nhận được tin cha mình qua đời đột ngột, cô thu xếp cùng chồng trở về nhà.

 

Trên bậc cửa, cô thấy người cha thân yêu của cô hiện ra với tấm lưng còng và mái tóc bạc phơ. Cô bật khóc. Phải chăng vì nghe tin cha chết, cô mới trở về, trong khi còn sống, người cha cần có con, thì không có cô bên cạnh.

 

Nhưng cũng còn may. Cách đây mười mấy năm ở Paris, vào mùa Hè, có một trận nóng kinh khủng giết hàng trăm cụ già trong nhà dưỡng lão. Nhà nước thông báo cho những đứa con trở về lo chôn cất. Nhưng chúng, nhiều đứa đành xin lỗi, vì đang kẹt trong chuyến du lịch dài ngày ở xa!

 

 

Huy Phương

 

SỢ BÓNG SỢ GIÓ - Tản Mạn - Nhất Hùng

THẾ MỚI ANH HÙNG


Đàn ông sợ vợ mới anh hùng

Gia thất muốn yên chớ nổi khùng

Vờ điếc, bu nhà thôi lải nhải

Giả câm, mẹ nó hết đùng đùng

Đi thưa về bẩm phô tôn kính

Gọi dạ bảo vâng tỏ phục tùng

Ngậm đắng nuốt cay cầu thuận thảo

Lệnh bà giỡn mặt dễ tiêu tùng


nhất hùng


Thành ngữ Việt Nam có câu: Sợ Bóng Sợ Gió, tra từ điển thì có nghĩa: sợ vu vơ, sợ hão huyền. 

Một hôm, đến rủ bạn đi uống bia, tôi với nó vừa bước ra cửa thì nhác thấy xa xa có một phụ nữ đi ngược lại, nó hớt hơ hớt hải quay vào. Tôi nói: “Mày mê tín dị đoan vừa thôi chứ, ra ngõ gặp gái đâu có gì là xui”. Nó bảo: “Vợ tao về”. Tôi hỏi: “Xa quá, sao mày biết là vợ mày?” - Nó thầm thì: “Thấy cái bóng, nghe cái hơi là tao biết rồi”.

Như vậy thấy cái “bóng”, nghe cái “hơi” là sợ, sợ thật chứ đâu phải sợ vu vơ sợ hão huyền như từ điển giải thích.

Ngẫm thì tôi tin là thằng bạn này sợ vợ, mà chắc vợ nó quá quắt lắm nên nó mới sợ bóng sợ gió như vậy. Nhưng vì tế nhị nên tôi chẳng hỏi gì, mà chỉ lủi thủi ra về.


Nói về sợ vợ thì ông nào chẳng sợ nhưng tại thằng bạn tôi nó sợ đến cả bóng, cả gió thì tôi mới kể cho bạn nghe đấy chứ, còn sợ vợ có cả tỷ kiểu sợ kể sao cho hết.

Tôi nghĩ, lúc mới lấy nhau, cặp vợ chồng nào cũng hoà thuận, cũng hạnh phúc và xem ra, bà nào cũng kính chồng cũng nể chồng, không thế các ông ngu gì mà cưới. Rồi theo thời gian, mỗi cảnh mỗi khác nhau, có bà vài ba năm, có bà hàng chục năm, có bà lúc về già mới bắt đầu sinh ra quá quắt. Có bà gắt gỏng tru tréo với cả chồng con, có bà thì chỉ với chồng chứ với con cái vẫn ngọt ngào đằm thắm lắm, nên cũng có cảnh, các con cứ tưởng ông bố lắm tật nhiều thói nên mẹ mình mới phải như thế.

Gặp cảnh này, mỗi ông ứng xử mỗi kiểu. Có ông đi tu…có ông bỏ nhà ra đi…tôi nghe kể đại văn hào Leo Tolstoi của Nga, tác giả cuốn “Chiến Tranh Và Hòa Bình” từng có cuộc sống gia đình rất hạnh phúc, vợ chồng rất mực thương yêu nhau, về sau bỗng vợ đổi tánh, bà nổi tam bành lục tặc thường xuyên, ông rất xấu hổ và buồn nản, một đêm ông bỏ nhà ra đi trong cơn giá tuyết, rồi chết trong sân một nhà ga vắng lặng…Lời cầu xin cuối cùng của ông là đừng để ông thấy mặt vợ. Sau này bà có nói với các con: "Mẹ đã giết Bố" rồi hối hận lắm nhưng đã muộn rồi. Có ông cam chịu, như triết gia Socrates đang ngồi làm thơ, bà vợ đổ cả một thùng nước lạnh lên đầu…ông lặng yên một lát rồi nói “Sau cơn mưa trời lại sáng”. Ambraham Lincoln, trước khi là Tổng Thống thứ 16 Hoa Kỳ, là một luật sư, có bà vợ quá quắt đến mức ông nhận lời cãi những vụ án ở rất xa để tránh gặp mặt vợ và cũng nhờ đó ông nghĩ được nhiều triết lý vĩ đại, thay đổi cả xã hội, lịch sử Hoa Kỳ.


Vợ tôi là cô học sinh xinh nhất cái trường tôi dạy học. Sau khi qua phổ thông, tôi mới lân la tán tỉnh và sau này thành vợ chồng. Thời gian đầu, không chỉ có nể mà vợ tôi vẫn tin và trọng tôi như “ông Thầy”, con Gà mà tôi bảo Vịt, vẫn tin. Sau này, niềm tin nhạt dần, con Gà mà tôi bảo là con Gà, bà ấy cũng phải hỏi lại con tôi có đúng thế không. Rồi thỉnh thoảng tôi cũng có gặp vài hoàn cảnh như các tiền bối mà tôi nêu trên đã gặp. Tôi vẫn còn chút máu “ông Thầy” nên cũng cố gắng điều chỉnh tánh tình của vợ. Nhưng không có kết quả, không thành công. Tôi lại nghĩ ngược: “mình sửa người không được thì mình tự sửa mình” và nên chấp nhận “sống chung với lũ”. Từ ấy, bả nói đúng tôi gật, nói sai cũng gật. Bảo làm cái gì, đứng lên làm ngay, không chần chừ một khắc. Khi bả nấu nướng thì chớ dại dột ngồi đấy mà nghĩ “Thơ”…nên đi chỗ khác, tìm cái gì đó mà làm…tìm không ra thì đi cắt cỏ dù mới cắt hôm kia…chờ bả nấu xong thì buông máy vào ăn, thế mới vui vẻ được. Còn dại dột đứng xớ rớ đó thì bả sai trăm việc, mà làm cái gì cũng không vừa ý.

Thôi không kể nhiều, lỡ bả đọc được bài này thì banh xác.


Tóm lại tôi không chỉ CAM CHỊU THỤ ĐỘNG như các tiền bối trên mà là CAM CHỊU TÍCH CỰC. Gọi dạ bảo vâng, vào thưa ra bẩm, sai gì làm nấy, thích thì chiều…và chấp nhận cảnh vợ chúa chồng tôi cho êm cửa êm nhà.


Hình như - có lẽ những ông nhà văn nhà thơ nào có bà vợ quá quắt đều sáng tác dồi dào hơn những ông có đời sống gia đình bình thường, ít sóng gió, nhiều tẻ nhạt…


***************


Thế còn chuyện này có phải là Sợ Bóng Sợ Gió không?

Hai vợ chồng đang ngủ. Bà vợ bỗng nói mớ: “Chết rồi, chồng em về”. Ông chồng nằm bên cạnh, vội nhổm dậy, hớt hải chui xuống gầm giường.


Nhất Hùng



Thứ Bảy, 2 tháng 9, 2023

NHỚ MẸ THƯƠNG CHA - Thơ Hà Trọng Khánh


 
Vu Lan vừa mới đi qua
Facebook nhắc lại làm ta chạnh lòng
Dẫu dâng nghìn đóa hoa hồng 🌹🌹🌹🌹
Mẹ Cha biền biệt mãi không trở về😭😭😭
 
NHỚ MẸ THƯƠNG CHA
 
Ra đi lúc tuổi còn son
Năm ba bảy tuổi lìa con xa chồng
Mẹ đi về cõi hư không
Để bầy con trẻ ngóng trông Mẹ hoài
Lệ tràn thấm mặn bờ môi
Khóc van gào thét than ôi não nùng
Mẹ về thế giới tận cùng
Trần gian bỏ lại một vùng thương yêu
Con thơ mất Mẹ sớm chiều
Bơ vơ trống vắng điều hiu lạnh lùng
Lòng cha đau xót vô cùng
Ôm bầy con dại não nùng ruột gan
Nhìn Cha lệ chảy hai hàng
Nhìn em thơ dại lòng càng xót xa
Mẹ nằm giữa bãi tha ma
Mưa tuôn gió thổi sương sa lạnh lùng
Chiến tranh khốc liệt vô cùng
Rời Ban Mê Thuột tránh vùng đạn bom
Vì con Cha phải sớm hôm
Mình Cha tần tảo gạo cơm tháng ngày
Con thời thơ dại nào hay
Cha thì lặn lội đêm ngày gian nan
Nuôi con ăn học đàng hoàng
Giồi trau kiến thức vẹn toàn trước sau
Rồi thời gian lại qua mau
Luân hồi sinh tử đớn đau chia lìa
Cha về với Mẹ bên kia
Trần gian nước mắt đầm đìa tiễn Cha
Biết rằng số phận người ta
Có sinh có tử âu là cơ duyên
Mẹ Cha ở chốn cửu tuyền
Công ơn Thất Tổ Cửu Huyền con ghi.
 
Ngày 24- 08- 2012
HTK

 

PAXLOVID - BS.Đặng Quang Tâm


PAXLOVID

Mấy tháng gần đây, Covid-19 bắt đầu quay trở lại Mỹ. Hiện giờ, số người nhập viện mỗi ngày còn dưới 10,000 người. Sở dĩ được như vậy là nhờ phần lớn dân Mỹ đã có chích ngừa và có thuốc trị Covid -19, thuốc này tên Paxlovid. Không có Paxlovid, có thể số người nhập viện đã cao hơn rất nhiều.

Paxlovid là thuốc kháng sinh chống vi khuẩn COVID-19. Nó là tổng hợp của 2 thứ thuốc Nirmatrelvir và Ritonavir. Paxlovid không giết Covid, nó chỉ làm Covid-19 không sinh sản được nữa để kháng thể (antibodies) trong cơ thể ta từ từ giết nó. Thuốc uống 5 ngày. Sáng một lần, chiều một lần. Mỗi lần 3 viên: 2 viên 150 mg Nirmatrelvir + 1 viên 100 mg Ritonavir. Thuốc này dùng cho người lớn hoặc trẻ em trên 40 kg.
Thuốc rất đắng nên uống thật nhanh. Sở dĩ đắng là do viên thuốc Ritonavir.

Hiệu quả của thuốc:
88-90% người uống thấy những triệu chứng như sốt, nhức đầu, nghẹt mũi, sổ mũi, đau rát cuống họng, khàn tiếng, không ngủ cả đêm từ từ giảm đi sau khi uống 2 ngày thuốc.
Sau 5 ngày, có người hết hẳn, có người bị những triệu chứng kể trên quay trở lại. Hiện tượng này người ta gọi là Paxlovid rebounds. Trước kia, người ta cho bịnh nhân uống thêm 5 ngày nữa, nhưng hiện giờ thì người ta chỉ trị những triệu chứng trên bằng thuốc Tylenol hoặc Advil. Sở dĩ có chuyện bịnh quay trở lại là do kháng thể trong người bịnh không đủ mạnh để giết chết hết vi khuẩn COVID, nhưng COVID còn lại dã yếu đi, chỉ cần thêm vài ngày nữa là sẽ bị giết hết. Tôi thường dùng tổng hợp 2 viên Advil (100 mg Ibuprofen mỗi viên) và 1 viên Tylenol 500 mg để trị sốt, nhức đầu hoặc uể oải. Có thể uống cách nhau mỗi 6-8 tiếng đồng hồ.
Tôi đã sử dụng thuốc Paxlovid này cho nhiều bịnh nhân của tôi, chẳng có ai bị rebounds cả. Mà xác suất để bịnh bị rebounds cũng rất ít, chỉ 1-2 % là bị rebounds mà thôi.

Nếu men gan hơi cao hoặc thận bắt đầu yếu, bạn nên báo cáo cho Bác Sĩ bạn biết để họ diều chỉnh độ thuốc.

Dưới đây là các phản ứng phụ thường thấy khi uống thuốc này:
  1. Đắng lưởi, không thể nêm nếm đồ ăn được. Phản ứng này gần như chắc chắn xảy ra khi uống Paxlovid, nhưng nó từ từ biến mất 2-3 ngày sau khi ngưng thuốc Paxlovid.
  2. Tiêu chảy. Có người bị nhưng không nhiều lắm. Nếu bị phản ứng này, người bịnh nên tiếp tục uống cho đủ 5 ngày thuốc. Nếu bị tiêu chảy nặng thì nên mua thuốc cầm tiêu chảy (Imodium) bán không cần toa BS.
  3. Áp xuất máu có thể tăng. Thường khoảng chừng 10-20 mmHg hơn mức bình thường. Bạn nên đo áp xuất máu 1 ngày 2-3 lần trong lúc uống thuốc Paxlovid. Nếu Systolic Blood Pressure cao quá, bạn nên báo cáo cho BS của bạn biết để họ điều chỉnh độ thuốc áp xuất máu cho bạn.
  4. Những phản ứng phụ khác, ít xảy ra hơn, bao gồm: nhức mỏi, đau bụng, buồn nôn, người mỏi mệt.

Những người có các bịnh sau đây không nên uống Paxlovid.
-suy gan ở giai đoạn cuối
-suy thận, phải lọc thận mỗi tuần.
-phong thấp Rhematoid Arthritis
-organ transplant (thay tim, thay gan, thay thận)
Những bịnh nhân kể trên nên dùng thuốc monoclonal antibody để trị COVID-19.

Hiện giờ, Chánh phủ Mỹ gia hạn thời gian phát không thuốc Paxlovid, chỉ cần bịnh nhân có toa của Bác Sĩ. Nếu không có gia hạn, thuốc này tốn khoảng từ 500-550 đô.

Tóm lại, hiện giờ Covid 19 không còn nguy hiểm chết người như trước, nhưng ngừa bệnh vẫn tốt hơn. Do đó, chúng ta nên mang khẩu trang khi ở những trường hợp phải chung dụng với nhiều người như trên máy bay, nhà thờ, siêu thị.

Bác Sĩ ĐẶNG QUANG TÂM


Bác sĩ Úc gắp con sâu còn ngọ nguậy từ não người, lần đầu trên thế giới (Người Việt )

CANBERRA, Úc (NV) – Khi một phụ nữ 64 tuổi người Úc phải vào bệnh viện để giải phẫu não, bác sĩ giải phẫu thần kinh Hari Priya Bandi không nghĩ rằng sẽ lôi ra con giun đũa ký sinh dài 3 inch (8 centimeter), ngoe nguẩy giữa chiếc kẹp y khoa.

“Tôi chỉ từng chạm trán mấy con sâu bằng mớ kỹ năng làm vườn kém cỏi của mình… thật kinh khủng khi phải nhìn thấy chúng và đây không là thứ tôi muốn nhìn thấy,” bà Bandi nói với đài CNN khi lần đầu tiên phát giác có một con sâu sống trong não người trên thế giới.

Con sâu (phải) được gắp ra từ não người. (Hình: Chụp từ màn hình CNN)

Khám phá của Bác Sĩ Bandi đã làm giới khoa học nháo nhào lên và muốn tìm đích danh của loài ký sinh đó, ông Sanjaya Senanayake, chuyên gia bệnh truyền nhiễm bệnh viện Canberra nói với đài CNN.

Một đồng sự trong phòng thí nghiệm của bệnh viện đã liên lạc với chuyên gia về ký sinh trùng động vật tại cơ quan nghiên cứu khoa học chính phủ cách bệnh viện 20 phút – và họ đã nhận được lời giải đáp không thể ngờ.

“Chúng tôi đã gửi con sâu còn đang ngọ nguậy cho anh ấy, sau đó anh nhìn vào con sâu rồi ngay lập tức biết được nó là loài nào,” ông Senanayake nói.

Các xét nghiệm phân tử xác nhận con sâu là Ophidascaris robertsi, một loại giun đũa được tìm thấy trong loài trăn, thông cáo báo chí của đại học quốc gia Australian National University và bệnh viện Canberra loan báo.

Các nhà nghiên cứu nói rằng bệnh nhân sống gần một khu vực hồ nước nơi trăn cư ngụ tại miền Đông Nam New South Wales. Mặc dù bệnh nhân không động chạm trực tiếp vào loài bò sát, nhưng có thể cô ấy bị nhiễm giun đũa do ăn rau Warrigal, một loại rau lá bản địa mà cô đã nấu rồi dùng bữa.

Ban đầu, người phụ nữ được đưa vào một nhà thương địa phương hồi cuối Tháng Giêng, 2021, sau khi khốn đốn vì tiêu chảy, đau bụng liên tiếp trong ba tuần, tiếp theo đó là ho khan triền miên, sốt và đổ mồ hôi về đêm.

Vài tháng sau, các triệu chứng tiến triển thành chứng hay quên và trầm cảm, cô được chuyển tới một nhà thương ở thủ đô nước Úc. Tại đó, nhìn vào kết quả chụp MRI, đội ngũ bác sĩ phát giác có điều bất thường ở thùy não bên phải của cô.

Điều thường xảy ra đó là một loài trăn ở Úc mang ký sinh Ophidascaris robertsi và thải ra trứng của ký sinh trùng có trong phân của chúng, sau đó phát tán qua thảm thực vật, nguồn thức ăn của động vật có vú nhỏ và thú có túi. Tại một thời điểm nào đó, những con trăn cũng ăn những con mồi bị nhiễm bệnh, sau đó ký sinh trùng sống bên trong con trăn, hoàn tất chu kỳ lây nhiễm.

Với ca bệnh này, nhiều khả năng bệnh nhân vô tình biến thành vật chủ của con giun đũa, ông Senanayake cho biết. Loài ký sinh trùng này có khả năng xâm lấn cao và người ta ngờ rằng ấu trùng, hoặc con non của chúng, đã hiện diện trong một số cơ quan nội tạng khác của người phụ nữ, bao gồm phổi và gan.

Ca bệnh xảy ra ở Úc hoàn toàn khác với các trường hợp được loan báo gần đây về một số người bị nhức đầu do ấu trùng sán dây có trong não.

Người bị nhiễm ký sinh trùng khi nuốt phải trứng có trong phân của người bị nhiễm sán dây trong ruột, theo Trung Tâm Phòng Ngừa Dịch Bệnh Hoa Kỳ (CDC). Mỗi năm có hơn 1,000 trường hợp nhiễm căn bệnh này, chỉ tính riêng tại Hoa Kỳ. (TTHN)

 

KÍNH MỜI XEM và HỌA (NẾU THÍCH) THƠ TRĂNG THU của HỒ NGUYỄN

TRĂNG THU Mây buồn kéo đám bám che trăng, Cuội ngóng chờ trông bóng chị Hằng. Chim mất tổ sầu kêu thảm thiết, Lá buông cành chiếc rớt tung ...