Nói: Hết rồi !
Tiểu Tử
Một
ông bạn ở Paris cho tôi uống một thứ trà Tàu đặc biệt ổng đem từ bên Mỹ
về. Ổng cầm cái hộp vuông màu xanh ve chai đưa lên khoe:
“Trà này bên nây chưa có. Nó tên là Trà Vương. Hộp 150 gr này tôi mua bên Mỹ giá là 15 đô đó!”
Trà
ngon thiệt ! Vị ngọt phớt chớ không đắng hay chát như loại trà Tàu khác
và nhứt là mùi thơm rất “vương giả” chớ không phải mùi lài hay sói hay
sen như thường thấy. Uống cạn chén trà, hương trà còn đọng lại trong đáy
chén phất lên mũi gợi thèm mùi vị đặc biệt này! Ông bạn tôi nói Trà
Vương có nhiều số, nhưng số 103 là ngon nhứt !
Tôi
đã đi lùng sục ở Paris nhưng không thấy bán loại Trà Vương này. Một
hôm, đi với vợ tôi ở khu 13 chợ Tàu, tôi chợt thấy một bà Á đông cầm một
hộp vuông màu ve chai vừa quơ quơ ra dấu vừa nói chuyện với hai bà khác
cùng ngồi trên băng gỗ vỉa hè. Tôi bước lại nhìn: thì ra đúng là hộp
Trà Vương ! Mừng quá ! Nghe mấy bà đó nói tiếng Việt Nam nên tôi hỏi
ngay:
“Phải Trà Vương không bà?”
Bả quay qua tôi, trả lời cụt ngủn:
“Ờ! Mà hết rồi!”
Rồi quay về tiếp tục nói chuyện với hai bà kia. Tôi chen vào:
“Xin lỗi! Bà mua ở đâu vậy?”
Lần này, không quay lại nhìn tôi nhưng bả vẫn trả lời:
“Mà tôi nói hết rồi !”
Tôi không dám cười, sợ bả bị chạm tự ái. Tôi vẫn ôn tồn hỏi:
“Dạ! Nhưng xin bà làm ơn cho tôi biết bà mua ở đâu vậy?”
Bả
nhìn tôi, chắc coi tôi có... khùng không mà cứ lải nhải hỏi hoài. Rồi
bả cầm cái hộp lia lia về hướng phía dưới con đường một chiều:
“Dưới kia kìa”.
Tiếp theo là bả gằn từng tiếng:
“Tôi-nói-hết-rồi!”
Tôi
cám ơn rồi kéo vợ tôi đi “mò” dài dài xuống “dưới kia kìa”, tiệm nào
cũng vô kiếm Trà Vương! Khi đi gần... rã chân thì vào một siêu thị lớn.
Họ nói:
“Có ! Nhưng mà hết rồi !”
Hỏi
chừng nào có nữa, họ trả lời không biết ! Thì ra bà già hồi nãy nói
đúng. Bả đã tốt bụng “nói cho thằng chả biết là hết rồi để thằng chả
khỏi phải lội xuống tuốt dưới kia xa thấy mồ chớ bộ !”
Các
bạn có thấy chuyện nhỏ này dễ thương không? Bà già đó, cho dầu có lưu
vong ở chân trời góc biển nào đi nữa, bà vẫn giữ nguyên phong cách Việt
Nam. Trân quí lắm, các bạn à!
2/
Chuyện ở quê tôi:
Má
tôi mất vào ngày đưa Ông Táo. Thằng con lớn của tôi đi với má nó về
Việt Nam lo ma chay. Ông thầy làm đám (phái Cổ Sơn Môn thường gọi là
thầy cúng) là ông thầy Non. Cái tên này do má tôi đặt ra để tránh gọi
“Thầy Con” vì ổng là con ông thầy Cả, ông này là bà con kêu má tôi bằng
cô và là bạn học của tôi từ thời tiểu học ở trong làng. Kể như vậy để
thấy thầy Non đối với gia đình tôi không phải là người xa lạ.
Sau
đám ma, thầy Non lấy Honda chở con tôi đi đầu trên xóm dưới thăm bà con
và cũng để xem vùng quê ăn Tết. Đang chạy trên đường xóm Nhà Máy, thấy
một ông lái mô tô đi cùng chiều chở phía sau một chậu mai. Thầy Non nói
với con tôi:
“Coi kìa! Cây mai đẹp quá kìa !”
Rồi thầy chạy kè theo để con tôi thấy rõ hơn. Ông chở mai quay qua nhìn, con tôi nói lớn cho ổng nghe:
“Cây mai đẹp quá !”
Ông đó nói:
“Ờ ! Mà không có bán !”
Vì tiếng máy mô tô ồn quá nên con tôi phải nói lớn hơn cho ổng nghe: “Không! Tôi chỉ muốn nói là cây mai của ông đẹp quá hà !”
Ổng có vẻ bực mình:
“Ờ ! Người ta nói không có bán là không có bán !”
Rồi
ổng vọt ga chạy thẳng, làm thầy Non phải ngừng xe lại để cả hai cùng ôm
bụng cười ! Sau đó, lại tiếp tục đi. Một lúc, thấy một ông chạy Honda
chở thằng nhỏ ngồi phía sau đâu lưng với ổng, ôm trong lòng một quày dừa
tươi. Con tôi, nhớ lại vụ cây mai, muốn phá chơi nên hỏi chọc:
“Dừa có bán không vậy?”
Thằng nhỏ thúc cùi chỏ vào lưng người lái xe:
“Ba ! Ba ! Thằng chả hỏi có bán dừa không kìa !”
Người đàn ông làm thinh nhưng có vẻ suy nghĩ. Bỗng, ông ta la lên:
“Ừa ! Bán !”
Rồi tấp xe vào lề ngừng lại. Thầy Non nói:
“Ở chùa thiếu gì dừa ! Mua chi vậy?” Hỏi chơi mà đâu có dè ổng bán nên con tôi đành mua một trái. Ông đó nói:
“Dừa tôi mua cho vợ tôi kho thịt ăn Tết. Thấy cậu hỏi mua, tôi nhường một trái cho cậu uống chơi !”
Con tôi nói cám ơn mà không dám cười !...
Sau hơn ba mươi năm “đổi đời”, cái thật thà chân chất của quê tôi, may quá, vẫn còn nguyên như cũ!
3/
Mời Xem 1 chuyện ngắn khác của Tiểu Tử
Bán vé số
Trên
chiếc bắc Mỹ Thuận. Chiếc bắc chở đầy nhóc xe và người, ùng ục qua
sông. Mấy người bán dạo rao hàng inh ỏi. Vợ chồng tôi đứng ở khoảng
trống phía đầu chiếc bắc, nhìn sông nước minh mông với những dề lục bình
xanh biếc nhấp nhô trên sóng nước. Mùa này, lục bình bắt đầu nở bông
nên thấy có màu tim tím e ấp lấp ló giữa những bựng lá to láng mướt. Đẹp
quá! Sau hăm mấy năm xa xứ, bây giờ có dịp về thăm, chúng tôi thấy cái
gì cũng đẹp ! Nước sông đục ngầu phù sa... cũng đẹp! Chiếc ghe bầu phình
bụng chở lúa khẳm lừ tưởng chừng như sắp chìm...cũng đẹp ! Chiếc đò
ngang hay đò dọc gì đó dài thòng có cái mui bằng phẳng thấp lè tè, hai
bên hông trống trơn không có gì che chắn, lướt sóng chạy bắn nước như
giành sông với những ghe thuyền khác... cũng đẹp !
Bỗng,
một bé gái cỡ 10 tuổi đến gần vợ tôi, tay chìa một tấm vé số, năn nỉ
bằng một giọng trong trẻo nhưng nói khá to để át tiếng những người bán
dạo chung quanh:
“Ngoại
ơi ngoại! Con còn có một vé số này thôi, ngoại mua dùm con để con còn
về phụ má con lo việc nhà”. Con bé mặt mũi sáng sủa dễ thương. Vợ tôi
lấy tiền mua vé số rồi vuốt đầu nó, hỏi:
“Nhà con ở đâu lận?”
Chắc
bả thấy tội cho con nhỏ, mới có bây lớn tuổi đầu mà bán xong còn phải
lội bộ về nhà giúp mẹ ! Nó nhìn vợ tôi, mỉm cười rồi mới trả lời:
“Dạ ! Ở xóm rạch Ngo gần đây hà !” Cái cười của nó có duyên vô cùng. Trước khi đi, nó còn biết nói:
“Cám ơn nghe ngoại !”
Tôi nhìn theo mà thấy mến cái dáng nho nhỏ thon thon của nó trong bộ đồ bà ba vải trắng đã ngả màu bùn non lờn lợt...
Một lúc sau, tôi nghe ở hành lang phía bên kia vang lên tiếng lảnh lót của con bé:
“Ngoại
ơi ngoại ! Con còn có một vé số này thôi, ngoại mua dùm con để con còn
về phụ má con lo việc nhà”. Tôi nhón gót nhìn sang: đúng là nó! Vợ tôi
hỏi:
“Nó hả?”
Tôi gật đầu mà không nén được tiếng thở dài...
Tôi nhìn ra sông nước với vài chiếc ghe thuyền đi lại, nghĩ mà thương cho thân phận con người bây giờ... Tôi buột miệng nói:
“Bây giờ... sao thấy nhiều lục bình quá hổng biết”...
Chiếc bắc vẫn ùng ục nhả khói qua sông... ráng nhả khói mà qua sông.
rất hấp dẫn
Trả lờiXóa